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ÀNotre-Dame de Bétharram, dans les 
Pyrénées-Atlantiques, l’horreur a ré-
gné entre la fin des années 1950 et 

les années 2010. Des sévices sexuels et des 
faits de violences physiques auraient été 
commis sur des élèves par des religieux, 
des membres du personnel laïc et des élè-
ves de cet établissement privé dépendant 
de l’Église catholique. Comment pouvait-on 
imaginer que cela reste éternellement ca-
ché ? Plus de 150 plaintes ont été reçues 
par la police. Cette affaire fait grand bruit 
en France, d’autant que les enfants du Pre-
mier ministre actuel, François Bayrou, y ont 
été scolarisés.

Une Église envahissante
L’“affaire Bétharram” ne serait-elle pas 

une conséquence parmi d’autres d’une 
Église, la catholique en l’occurrence, qui a 
occupé trop de place dans les pays d’Occi-
dent ? Le lien a longtemps été étroit entre la 
société civile et l’Église. La liberté reli-
gieuse y était mise à mal (qu’on se rappelle 
l’Inquisition), de nombreux chrétiens 
étaient devenus “sociologiques” et non 
authentiques. Dans la France du siècle 
passé, la presque totalité des Français 
étaient baptisés. La séparation entre 
l’Église et l’État, en 1905, n’a pas empêché 
ce pays d’être qualifié de catholique. En 
Belgique, aujourd’hui encore, les établisse-
ments scolaires et de santé dans la mou-
vance catholique sont quasi majoritaires.

Quand une Église se confond avec la so-
ciété civile, quand elle socialise pratique-
ment tous les citoyens, c’est toujours pour 
le meilleur, mais aussi pour le pire. Les ma-
ladies de la société et de la religion s’y con-
fondent. Redevenir un modeste petit nom-
bre, un “petit reste”, selon le mot du pro-
phète biblique Sophonie, comme aux 
premiers siècles, est non seulement une 
évolution actuelle, mais une bénédiction.

Un christianisme pauvre, nettement mi-
noritaire dans nos régions, mais plus évan-
gélique, plus intensif qu’extensif, va pou-
voir apparaître. “De là pourrait naître une 
foi non moins valable, peut-être même plus 
pure, en tout cas plus intense qu’elle ne l’a 
jamais été à l’époque de la richesse inté-

rieure”, a pu dire le Pape en mai dernier, ci-
tant le théologien Romano Guardini, qui 
l’inspire beaucoup. Devenir trop grand 
compromet l’authenticité… “De la crise ac-
tuelle sortira l’Église de demain, une Église 
qui aura beaucoup perdu. Elle sera de taille 
réduite et devra repartir de zéro”, disait déjà 
le futur Benoît XVI, en 1971.

Bien sûr, même les petits groupes ne sont 
jamais à l’abri des scandales. Rappelons-
nous cette période où les sectes ont dé-
frayé la chronique dans nos pays. Il n’y a 
pas de recette miracle. L’être humain, quel-
les que soient les formes institutionnelles, 
reste faillible.

L’ambiguïté de toute institution
L’Église est un “mal nécessaire”, estime 

le théologien protestant Heinz Zahrnt, 
comme toute institution d’ailleurs. Néces-
saire, car sans elle, il n’y aurait pas d’“af-
faire Jésus”, explique-t-il, mais un mal 
quand même, parce que toute institution 
ecclésiale, même la meilleure, reste déses-
pérément en retard sur le Royaume an-
noncé par Jésus et, ajoute-t-il, “même les 
saints les plus purs restent toujours des 
hommes et donc des pécheurs”. “Comment 
se fait-il”, se demandait le sociologue et 
théologien bordelais Jacques Ellul, “que le 
développement de la société chrétienne et de 
l’Église ait donné naissance à une société, à 
une civilisation, à une culture en tout inver-
ses de ce que nous lisons dans la Bible […] ? 
Je dis bien en tout.” Question terrible. L’an-
cien évêque d’Amiens, Jacques Noyer, n’hé-
sitait pas à dire : “L’Église est l’humiliation 
du Christ.”

Je continue cependant à croire qu’il y a 
toujours “une source cachée sous le seuil du 
temple”, selon l’image d’Éloi Leclerc. J’ose 
prétendre que l’Église, quand elle vit 
l’Évangile, a quelque chose à apporter au 
monde d’aujourd’hui. “L’honnêteté consiste 
à juger une doctrine par ses sommets, non 
par ses sous-produits”, rappelait Albert Ca-
mus. Mais il y a une urgence : il faut désen-
sabler cette source. Gageons qu’une Église 
de taille plus modeste sera davantage cré-
dible. Oui, la cure d’amaigrissement en 
cours lui fera du bien.
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Que dit l’affaire Bétharram 
à propos de l’Église ?
■ Serait-ce une conséquence parmi d’autres d’une Église 
qui a occupé trop de place dans les pays d’Occident ? D’une Église 
désespérément en retard sur le Royaume annoncé par Jésus ?

civile, peuples, population) et le “régime politique poutinien” 
en vigueur dans l’État russe.

Contre le régime
Cette distinction est importante pour plusieurs raisons.
D’abord, pour que le langage soit adéquat par rapport aux 

réalités sociales et politiques. La guerre et la vision qui l’ac-
compagne ont été voulues par le “régime poutinien” et non 
pas par “les Russes”, même si ces derniers y ont consenti, de 
gré ou de force. De cette distinction découle que les Euro-
péens ne sont pas engagés contre les Russes et la société russe 
en général, mais contre le régime.

Chaque terme de cette distinction devrait être soumis à une 
argumentation précise. Elle devrait l’être aussi de manière com-
parative dans les divers pays européens qui ont de multiples 
langues et cultures politiques. Cette distinction clarifie nette-
ment la position et le choix européen vis-à-vis de tout le monde.

Deuxièmement, cette distinction permet d’éviter de tom-
ber dans des généralisations de type ethno-national, couran-
tes lors de conflits armés. Ce fut le cas, par exemple, avec la 
stigmatisation en France lors de la guerre franco-prussienne 
de 1870 des “boches” pour qualifier les ennemis prussiens, ce 
qui se généralisa aux “Allemands” dans les décennies suivan-
tes à la suite des guerres du XXe siècle. Cette appellation se dif-
fusa aussi en Wallonie.

Dans les médias
Troisièmement, cette distinction entre le régime et les popu-

lations permet de ne pas apporter de l’eau au moulin de Pou-
tine et de son régime, mais au contraire peut contribuer à le 
délégitimer. On voit comment Poutine s’est appuyé sur les di-
res du président Macron pour se retrancher derrière l’identité 
russe, sur l’homme russe, etc., que les Européens, les “Occi-
dentaux” ou l’“Occident global”, sont censés vouloir détruire. 

Ce glissement du langage ordinaire que je souligne dans le 
propos présidentiel français s’observe également dans les mé-
dias et leurs titrages. Ce sont des erreurs de fond dans la con-
duite langagière en temps de guerre, car le questionnement 
sur le langage est aussi un approfondissement dans la com-
préhension de soi et la préparation de l’avenir, y compris en 
relation constructive avec les Russes (et les Ukrainiennes et 
Ukrainiens) de demain. 

En amont de la guerre, la spécification rigoureuse du lan-
gage est indispensable, car les Européens sont en train de vi-
vre un nouveau questionnement sur eux-mêmes, leur iden-
tité et leur vision d’avenir, et donc de réinventer leur langage 
de l’avenir, la puissance et la guerre.

Felice Dassetto
Sociologue, professeur émérite 

UCLouvain, membre émérite
de l’Académie royale de Belgique
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■ Pour parler de la réalité, il importe de dis-
tinguer dans le langage (et dans les prati-
ques) les “Russes” et le “régime politique 
poutinien”. Une distinction qui permet de 
clarifier la position comme le choix européen.
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