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monde se moquait d’elle. “Comportement”, son 
premier hit, était un plaisir coupable.

À quel moment a-t-elle eu plus de crédibilité ?
“Djadja” l’a fait passer au rang de chanteuse res-
pectable. C’est tellement imparable que le public 
ne pouvait plus se moquer.

Elle a aussi été l’objet de beaucoup de fantasmes : 
diva capricieuse pour certains, modèle de mérito-
cratie pour d’autres. Alors qu’elle semble surtout 
être une femme qui défend son indépendance. Et qui 
est devenue, malgré elle, un modèle pour des jeunes 
femmes en manque de représentation.
Elle n’a jamais cherché à être un modèle. C’est 
vraiment malgré elle, au sens où elle n’avait que 
la volonté d’être une chanteuse qui fait des tubes 
divertissants, dansants. C’est tout. Mais, avec le 
temps, les gens ont vu la puissance qu’elle déga-
geait dans sa musique et son attitude. Il y a un 
phénomène d’identification. Elle est venue rem-
plir un vide. Et avec le temps, elle en est devenue 
consciente et l’a finalement accepté.

Vous dites qu’elle est timide sur la question du fémi-
nisme. Pourtant, elle exprime une certaine indépen-
dance dans ses textes, sentimentale et financière. 
N’est-elle pas une féministe qui s’ignore finale-
ment ?
Il y a beaucoup de touches féministes dans ses 
textes. Elle parle d’indépendance financière et 
d’argent, ce qui n’est pas si fréquent. Puis, la ma-
nière dont elle parle d’amour est très contrastée. 
Elle assume d’être parfois, selon ses termes, “en-
lovée”, complètement aveugle d’amour, même 
dans des positions de dépendance à un homme. 
Et puis, à d’autres moments, elle va être une 
femme forte qui va tenir tête à tous ses préten-
dants. Elle s’est même exprimée en musique sur 
les violences faites aux femmes. Donc, évidem-
ment que sa musique est teintée de féminisme 
parce qu’elle dégage une image de femme puis-
sante mais elle n’a jamais voulu en faire un com-
bat objectif et public.

Pourquoi ?
Je pense que des médias avaient envie qu’elle 
prenne position. Mais il faut se rendre compte 
qu’elle n’a même pas encore 30 ans. On lui de-
mandait ça quand elle avait 24-25 ans, qu’elle 
essayait de lutter dans cette industrie et ne com-
prenait pas le succès phénoménal qui était en 
train de lui arriver. Elle avait le droit d’avoir peur 
d’être maladroite, de s’exprimer sur des choses 
dont elle ne maîtrise pas tous les enjeux. On sait 
à quel point sa parole est scrutée, ses tweets sont 
disséqués par les chaînes d’info, je peux com-
prendre qu’elle se dise que c’est trop risqué. Dès 
ses premières interviews, elle interrogeait “mais 
qu’est-ce que c’est le féminisme ?”. Elle n’était 
pas parfaitement au clair sur la notion.

En devenant une égérie de la mode mondiale et une 
icône populaire, a-t-elle gagné la bataille ?
Vu le statut qu’elle a acquis, elle a gagné, finan-
cièrement et en termes d’aura. Elle accède à des 
endroits auxquels elle n’aurait jamais pu avoir 
accès comme le Met Gala ou les campagnes de 
pub Lancôme. Maintenant, je pense que les réti-
cences et l’hostilité à son égard sont tellement 
puissantes qu’elle n’a pas vraiment de sécurité. 
La victoire est fragile pour les gens qu’on ne veut 
pas voir gagner.

U Aya Nakamura, dictionnaire critique | Ismaël 
Mereghetti | La Grenade, 176 pp., 14,95€.Aya Nakamura a engrangé plus de huit millions d’auditeurs par mois sur Spotify en 2024.
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