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U
n  groupe  de  femmes  et  d’en­
fants  goûte  à  la  fraîcheur  d’un
petit bois de bouleaux, soulagé

d’être  enfin  à  l’air  libre.  On  s’est  assis
dans l’herbe, à même le sol. On mange
du  pain.  Les  gosses  semblent  heureux
d’être  là.  Tous,  pourtant,  seront  morts
dans quelques heures.

Ce cliché en noir et blanc est l’un des
plus  poignants  de  l’exposition  « Com­
ment  les  nazis  ont  photographié  leurs
crimes ­ Auschwitz 1944 » qui se tient en
ce moment au Mémorial de la Shoah, à
Paris. Poignant et intrigant, car l’insou­
ciance de la scène ne dit rien de l’assassi­
nat qui se prépare, à quelques centaines
de mètres de là, dans les chambres à gaz.
Au contraire, il l’invisibilise en le proté­
geant de sa propre atrocité.

Bernard Walter, le chef du service an­
thropométrique d’Auschwitz, et son ad­
joint Ernst Hoffman sont les auteurs de
cette photo et des 196 autres présentées
en  ce  moment  au  Mémorial.  Les  deux
fonctionnaires  nazis,  qui  avaient  des
prétentions « artistiques », avaient pour
mission de rendre compte du processus
d’extermination des Juifs de Hongrie au­
près  de  leurs  autorités.  Il  s’agissait  de
prouver  que  la  « Solution  finale »  était
bien à l’œuvre dans ce pays qui avait col­
laboré  avec  l’Allemagne  nazie  jusqu’au
moment où celle­ci l’avait envahi. Le tra­
vail  devait  être  soigneusement  docu­
menté.  De  la  mi­mai  à  début  d’août
1944,  Walter  et  Hoffman  ont  pris  des
centaines  de  photos  pour  étayer  leurs
dossiers, en parfaits technocrates.

Une documentation inestimable

Ainsi nous est parvenue une documenta­
tion  unique  sur  la  Shoah.  Elle  illustre
une  étape  de  la  déportation  des
437.000 Juifs  hongrois  durant  la  Se­
conde Guerre mondiale. Commencée le
15 mai 1944, l’opération a duré 56 jours.
La  majorité  des  convois  ont  été  remis
aux  nazis  par  les  autorités  magyares  à
Kassa  (aujourd’hui  Košice,  en  Slova­
quie), une gare ferroviaire dont le chef a
recensé 137 trains transportant des dé­
portés.  C’est  aussi  en  Slovaquie  qu’un
wagon de la SNCB au moins s’est retrou­
vé à la disposition des nazis. Son cliché fi­
gure également dans l’exposition.

« Bernard Walter est resté à Auschwitz
jusqu’au 21 janvier 1945, soit cinq jours
avant  l’arrivée  des  Russes,  principale­

ment pour détruire des preuves. Mais il
est parti avec l’album sous le bras. A la
sortie de la guerre, celui­ci a été décou­
vert dans le camp de Dora­Mittlebau par
une rescapée, Lili Jacob, elle­même dé­
portée juive de Hongrie. Elle y a reconnu
sa propre famille ainsi que d’autres dé­
portés  de  son  village.  En  1980,  Serge
Klarsfeld l’a convaincue de céder l’album
à Yad Vashem où il est désormais conser­
vé », détaille Sophie Nagiscarde, la res­
ponsable des activités culturelles au Mé­
morial  de  la  Shoah.  « La  valeur  de  ces
photos est inestimable car elles ont été
prises par les perpétrateurs eux­mêmes,
offrant ainsi une perspective unique sur
le  fonctionnement  de  la  machine  de
mort nazie. »

La  photo  des  enfants  et  des  femmes
dans le petit bois de bouleaux fait partie
de cette documentation. Walter et Hoff­
man en ont fait une sorte de pause dans
le chassé­croisé des trains qui arrivaient
à la rampe de Birkenau. Le reste de leur
travail a consisté ce jour­là à suivre le ra­
pide  passage  de  quelque  3.000  Juifs
hongrois sur les quais, inconscients pour
quelques minutes encore du sort qui les
attend.

L’« Album d’Auschwitz »

Ces photos ont fait le tour du monde sous
le  nom  d’Album d’Auschwitz. Ce  n’est
donc pas pour découvrir un « visuel » in­
édit qu’il faut se rendre au Mémorial de
la Shoah, mais pour entendre « parler »
ces clichés grâce au travail critique mené
par une équipe d’historiens. A ces photos
placides, lissées par les nuances du noir
et blanc, les scientifiques ont arraché le
modus operandi du plus grand génocide
que l’humanité ait produit : la Shoah.

Les historiens ont multiplié les décou­
vertes.  Ils  ont  révélé  que  les  multiples
prises  de  vue  de  Walter  et  Hoffman
concernaient non pas un, mais plusieurs
convois. Ils ont reconstitué l’ordre chro­
nologique des images en identifiant des
personnes  qui  apparaissent  dans  diffé­
rentes photos. L’analyse a permis de da­
ter  certaines  séries  avec  précision,
comme celle du 19 mai 1944. Une data­
tion  cruciale  pour  comprendre  le
contexte et l’ampleur des déportations à
des périodes spécifiques.

Sur la pellicule des nazis, la mort ne se
voit pas, mais elle est partout.

Il y a ce train, vidé de ses captifs, collé à
la  rampe  de  Birkenau,  flanqué  d’une
montagne  de  bagages  et  de  fripes  que
viendra bientôt trier le commando « Ca­

nada » chargé de récupérer ce qui peut
l’être.

Il y a cet autre convoi dont les wagons
sont au contraire clos. L’absence d’objets
abandonnés sur les quais laisse supposer
que  leurs  occupants,  toujours  entassés
par  dizaines,  suffoquent  autour  du  fût
qui fait office de seau d’aisance. Durant
le voyage de trois jours et trois nuits qui
les a amenés de leur Hongrie natale vers
le camp d’extermination, ils sont restés
debout, à trois par mètre carré, dans les
pleurs  des  enfants  et  le
râle des mourants.

Sur  cette  autre  photo,
un flux humain se presse
sur la rampe jusqu’au mé­
decin SS chargé de la sé­
lection.  En  quelques  se­
condes,  protégé  par  une
poignée  de  sbires,  il  dé­
cide qui est « apte au tra­
vail »  et  qui  ne  l’est  pas,
qui va vivre et qui va mou­
rir. En arrière­plan s’étire
la procession des femmes,
des  enfants  et  des
vieillards, tous jugés « in­
aptes », vers les chambres
à  gaz.  La  longue  file  est
alimentée  par  les
condamnés  que  la  sélection  rejette  en
continu. Les autres, déclarés bons pour
le  travail  forcé  jusqu’au  moment  où  ils
seront à leur tour exécutés, sont dirigés
vers les zones de déshabillage pour être
tondus et affublés du Zebra, le « pyjama
rayé ».

Cachez cette violence

Toute  démonstration  de  violence  est
prohibée sur le papier. Sur une photo pa­
noramique prise depuis le toit d’un wa­
gon,  on  aperçoit  toutefois  un  officier
donner un coup de canne à une femme.
Le photographe a oublié les consignes en
vigueur au moment de cadrer. D’autres
clichés montrent des rabbins à la barbe
rasée par les nazis, dans un souci d’hu­
miliation. On ne sait pas si le linge blanc
qui entoure le visage de ces religieux leur
a été imposé pour cacher les coupures du
rasoir ou s’ils ont eux­mêmes cherché à
se protéger des regards extérieurs. Plus
loin,  une  femme  en  proie  à  une  crise
d’angoisse  semble  maîtrisée  par  des
membres de sa communauté. La propa­
gande nazie en a fait une rixe entre Juifs.

« Les Juifs ne se sont pas laissé mener
à  l’abattoir  comme  des  moutons »,  in­
siste  Sophie  Nagiscarde.  L’exposition
met en avant des mimiques et des atti­
tudes qui traduisent la défiance et la ré­
sistance  qu’opposent  les  déportés  aux

bourreaux. Ici, une femme tire la langue
au photographe. Là, une autre déportée
se plaque un mouchoir sur le nez pour se
protéger  des  odeurs  pestilentielles  qui
émanent des crématoriums.

« La scène a probablement échappé au
photographe car son objectif était avant
tout  de  créer  des  allégories  visuelles
puissantes »,  poursuit  Sophie  Nagis­
carde.  « Les  photos  étaient  destinées  à
des officiers SS qui comprenaient immé­
diatement la signification de ces compo­

sitions :  elles  montraient
simultanément les instal­
lations d’extermination et
les personnes qui allaient
y périr, créant ainsi un do­
cument à la fois adminis­
tratif et idéologique. »

En toile de fond, la tue­
rie annoncée s’offre un dé­
cor industrieux. La dépor­
tation  des  centaines  de
milliers de Juifs hongrois
rapidement  mise  en
œuvre  par  Adolf  Eich­
mann  nécessite  d’impor­
tants  travaux  d’agrandis­
sement du camp. L’allon­
gement de la Bahnrampe
(la  rampe  ferroviaire  de

Birkenau  ou  Auschwitz II)  doit  per­
mettre d’amener les trains au plus près
des chambres à gaz. Mais pour l’heure, la
machine nazie ne parvient pas à assassi­
ner à la vitesse escomptée. Les fours cré­
matoires saturent. Il faut brûler les corps
dans  des  fosses.  L’air  empuanti  par  la
mort est entêtant.

Il faut pourtant achever la porte em­
blématique  du  camp  de  Birkenau  et
creuser de nombreux fossés de drainage
car le site est marécageux. Une cohorte
d’esclaves s’échinent à agrandir l’énorme
broyeur qui finira sans doute par la hap­
per. Tout au loin, on imagine la maison
où  Rudolf  Höss,  le  commandant  du
camp  d’Auschwitz­Birkenau,  menait
tranquillement  sa  vie  de  famille,  entre
ses  réunions  de  « travail »  et  sa  maî­
tresse.

Certains  sont  sortis  de  cet  enfer.
Comme Esther Goldstein, qui a joué un
rôle crucial dans l’identification des per­
sonnes  et  la  contextualisation  des
images de l’Album d’Auschwitz. Dépor­
tée de Hongrie, elle apparaît elle­même
sur une photo de la Bahnrampe avec ses
deux  sœurs.  Quinze  ans  plus  tard,  en
1961, elle témoignera au procès d’Adolf
Eichmann, à Jérusalem. Elle commente­
ra les photographies de Walter et Hoff­
mann.  Son  témoignage  sera  détermi­
nant.

Comment les nazis ont photographié leurs crimes.

Auschwitz 1944, au Mémorial de la Shoah, à Paris.

Jusqu’au 28 novembre prochain.
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Les nazis ont photographié le génocide des Juifs
de Hongrie sans qu’une goutte de sang 
ne vienne rougir la pellicule. Au Mémorial 
de la Shoah à Paris, le travail patient d’historiens
permet de recomposer la réalité du plus grand
assassinat de l’histoire.

Ce n’est pas pour 
découvrir un « visuel »
inédit qu’il faut
se rendre au Mémorial
de la Shoah, mais pour
entendre « parler » 
ces clichés grâce 
au travail critique mené
par une équipe 
d’historiens.  © D.R.
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Sophie Nagiscarde
Responsable des activités
culturelles au Mémorial de la Shoah

Toute démonstration de violence
est prohibée sur le papier.  © D.R.


