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Retrouvez nos autres
grands formats sur notre
site. Le dernier en date :
« La course à l’hyper-
puissance des géants de
la tech s’accélère. »

plus.lesoir.be

ABONNÉS

LUDIVINE PONCIAU
FRÉDÉRIC DELEPIERRE

L ’exploitation, le viol, l’humilia-
tion et la manipulation, Maïté
Lønne en a fait la douloureuse

expérience. À 27 ans, la jeune femme a
entamé un long processus de recons-
truction qui la pousse à raconter son
édifiante histoire et à militer pour la dé-
fense des femmes et des enfants sexuel-
lement abusés. Un témoignage sur une
trajectoire particulière et individuelle
mais qui permet de comprendre com-
ment le piège de la prostitution se re-
ferme sur les jeunes femmes les plus
vulnérables et les plus isolées affective-
ment ou socialement.

Les premiers sévices, Maïté les a subis
à l’âge de six ans. Des attouchements
que lui infligeait régulièrement son cou-
sin de 15 ans lors des repas de famille.
Trois ans plus tard, c’est au tour de son
beau-père d’abuser d’elle.

Issue d’un milieu bourgeois, elle est
confrontée à l’incompréhension des
membres de sa famille que son compor-
tement et son mal-être in-
commodent. « Je me sca-
rifiais, je faisais des crises
de colère, de tétanie. Les
autres enfants me trou-
vaient bizarre, me reje-
taient. L’école a fini par
me renvoyer. On craignait
que je fasse du mal aux
autres. Ma mère a alors
posé des questions sur
mon beau-père et a enfin
compris. » Prise en charge
par les services d’aide et de protection
de la jeunesse jusqu’à sa majorité, elle
fera plusieurs séjours dans une aile psy-
chiatrique où elle sera à nouveau agres-
sée sexuellement par un patient ( jugé
pour ces faits, il a été acquitté au béné-
fice du doute), sera placée en foyer d’ac-
cueil ou dans un internat.

« Vis ou meurs »
Repli sur soi, automutilation, anorexie,
deal en rue et premières seringues dans
le bras… la descente aux enfers se pour-
suit. « J’étais à la drogue dure, ce qui
m’a amenée à fréquenter le milieu de la
rue qui était très éloigné du mien. La
première fois que je me suis présentée
dans un foyer, un mec m’a demandé de
quel “tierkar” je venais. Je n’ai pas com-
pris. On s’est moqué de moi. À partir de
là, j’ai appris les codes de la rue par mi-
métisme. »

À l’aube de la vingtaine, elle intègre
un squat bruxellois niché en bord de ca-
nal. « Pas un squat glauque », précise-t-
elle, mais un appart où s’entassaient
une vingtaine de sans-abri. « Le jour de
mes 18 ans, j’étais violée par l’un des oc-
cupants. » Une agression commise avec
une telle brutalité qu’elle en gardera
longtemps les séquelles. Lassée de cette
vie chaotique dans laquelle toutes ces
souffrances et la drogue l’ont plongée,
Maïté décide de se sevrer. « Je me suis
dit : “Maintenant ça suffit. Vis ou
meurs, mais arrête de faire semblant.”
Pendant toute une année, je suis restée
amorphe. L’ennui est un des premiers
facteurs de rechute alors je me suis mise
en quête d’un boulot dans l’horeca. »

Elle repère une annonce sur Facebook
et est très vite invitée à rencontrer le pa-
tron du resto, un certain David K., au
Quick de la gare des Guillemins à Liège.
L’entretien se passe bien mais il sou-
haite la revoir quelques jours plus tard,
dans son établissement, un resto grec à
Seraing, et en compagnie de ses asso-
ciés. « Quand je suis arrivée, le resto
était vide. Le patron était seul. On a
parlé mais je sentais que quelque chose
ne tournait pas rond. Il m’a dit que je
devais être plus présentable comme il
cherchait des filles pour travailler dans
son resto mais aussi dans le club qu’il
gérait. Il m’a demandé d’enfiler la robe
et les talons qu’il avait préparés pour
moi. Une fois habillée, il m’a question-
née sur la manière dont je m’y prenais
avec les hommes en général. J’ai voulu
aller remettre mes vêtements et là, il
m’a plaquée au sol, a mis sa main autour

de ma gorge et m’a violée. Je me suis im-
médiatement dissociée. Quand il a eu fi-
ni, il m’a lancé une liasse de billets au vi-
sage. Dans ma tête, je me suis inventé
un scénario dans lequel je n’avais pas
été violée. Je me disais : “Non ce n’est
pas possible. Pas encore !” J’éprouvais
beaucoup de culpabilité parce que cette
fois-là, je n’avais pas crié, je n’avais pas
pris la fuite alors que je n’étais plus sous
l’emprise de la drogue. »

Quelques jours plus tard, elle est
contactée sur Facebook par une cer-
taine Héléna qui dit travailler comme
secrétaire pour David K. « Elle m’écri-
vait qu’elle était désolée de ce qui
m’était arrivé. Qu’elle aussi avait été vio-

lée et que David K. es-
sayait de recruter de nou-
velles filles. » Les deux
femmes échangent sur
Facebook pendant plu-
sieurs mois. Maïté voit en
elle une confidente, un
précieux soutien.

L’emprise
Et puis un jour, cet appel
qui lui glace le sang : c’est
David K. qui tente de la

joindre. Il insiste. Une fois, deux fois,
dix fois… « Héléna m’a suggéré de dé-
crocher pour savoir ce qu’il voulait. Il
m’a alors expliqué qu’il avait pris des
photos de mon Facebook et qu’il les
avait postées sur un site d’escort girl. Il
en parlait sans jamais dire le mot pros-
titution ni tarif. Il savait que j’étais en
couple et a menacé de s’en prendre à ma
compagne. J’avais si peur que je l’ai
quittée et que je me suis enfermée chez
moi. »

Et isolant sa victime, en la poussant
dans ses derniers retranchements, le
proxénète est parvenu à ses fins : la
plonger dans une telle détresse qu’elle
serait capable de s’agripper à la pre-
mière main tendue. La sienne. « Un
jour, j’ai craqué et je suis retournée à
Liège. »

Durant ces six mois de prostitution
forcée, Maïté – Katarina pour les clients
– ne croisera qu’une ou deux autres
filles du réseau. « Il passait me prendre
en voiture et on allait à l’hôtel ou dans
une maison où m’attendait un client.
Quand c’était fini, il prenait l’argent et
m’en laissait un peu. Puis, du jour au

lendemain, plus rien… »
Une libération ? L’emprise de cet

homme sur sa victime était telle que son
silence ne fut pas source de soulage-
ment mais d’angoisse. « Je n’ai pas re-
plongé dans la drogue, mais à l’inté-
rieur, j’étais vide. Depuis l’enfance, j’ai
été drillée à être abusée. Alors comment
vivre autrement, comment sortir de ces
mécanismes autodestructeurs ? Je ne
ressentais plus rien. On aurait pu me
battre à mort, je n’aurais pas protesté. »

Héléna, le coup de grâce
Bien que ravagée, elle ne parvient pas à
se considérer comme une victime. Ce
n’est que lorsqu’elle sera convoquée par
la brigade de traite des êtres humains
de la police de Liège qu’elle prendra
conscience de l’ampleur du réseau et de
la réelle identité de son souteneur. « On
m’a dit qu’il était en état de récidive.
Qu’il venait de sortir de prison pour les
mêmes faits. » Le policier poursuit ses
révélations : « Héléna, sa confidente sur
Facebook, n’est pas une autre victime
comme elle le prétendait. C’est son
proxénète qui, pour obtenir des infor-
mations et adapter sa technique de ma-
nipulation, se faisait passer pour la gen-
tille secrétaire. » Le coup de grâce.

Les répertoires de David K. (Iaokimi-
dis K. de son vrai nom) saisis par la po-
lice contenaient les noms, adresses et
numéros de téléphone de près de 300
filles âgés de 15 à 25 ans. Jugé en 2014
par le tribunal correctionnel de Liège, il
a écopé de huit années de réclusion
pour traite des êtres humains, exploita-
tion de la débauche, tenue d’une maison
de débauche et viol. « Ce qui était le
plus dur, c’est que la presse parlait de
nous comme de “filles naïves et cré-
dules, essayées avant emploi”. Comme si
nous n’étions que dix petites connes qui
s’étaient fait avoir. »

Les deux années qui ont suivi le pro-
cès, Maïté les a passées à tenter de se
reconstruire, mais à l’intérieur d’elle-
même, « c’était Bagdad ». Aujourd’hui,
elle parvient enfin à remonter la pente.
« J’ai découvert le théâtre qui m’a per-
mis de me réapproprier mon corps et
j’ai enfin trouvé un psychologue spécia-
lisé. La naissance de mon fils m’a aussi
aidée à me réconcilier avec moi-
même. »

Ce second souffle, elle le trouve aussi
dans le militantisme et dans le travail de
dénonciation qu’elle réalise avec plu-
sieurs associations. Deux bouquins,
dont une biographie, paraîtront dans
les prochains mois. « Je ne veux pas
jouer à celle qui va bien. Je sais que je
serai en cheminement jusqu’à la fin de
la vie. Seul le temps atténue la douleur,
si on en fait quelque chose. »

« Je ne pa
comme un

Maïté Lønne est
l’une des victimes
de l’exploitation
sexuelle. Elle décrit
comment son
proxénète a profité
de sa fragilité et l’a
isolée pour mieux
la soumettre à son
emprise. 

Chaque année, 1.500
disparitions sont signa-
lées. Il s’agit majoritaire-
ment de fugues. Un tiers
des dossiers d’exploita-
tion sexuelle de mineurs
est lié à une fugue.
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I nstallé dans un endroit tenu secret
dans les campagnes wallonnes, le

centre Esperanto est le seul à accueillir
des mineur(e)s victimes de la traite des
êtres humains en Fédération Wallonie-
Bruxelles. « Ça fait une dizaine d’années
que l’on rencontre des cas de jeunes filles
contraintes de se prostituer en passant
par des sites internet », commente une
responsable du centre. « Elles sont en
décrochage avec leur famille et le monde
scolaire et tombent dans les griffes de
leaders de bandes urbaines. »

« L’entrée dans la bande peut se faire
par le biais d’une rencontre dans un bar
ou à travers les réseaux sociaux », em-
braie Sarah De Hovre, directrice de Pas-
Asa, un centre bruxellois qui accueille
des victimes d’exploitation sexuelle.
« Souvent, la jeune adolescente a besoin
de combler un manque affectif ou sou-
haite acheter un iPhone ou des vête-
ments. Elle a un besoin de paraître. C’est
devenu un fléau. Comme elle n’arrive pas
à suivre financièrement, elle est prête à
tomber dans la prostitution. Au début,
elle accepte des photos de nu pour son

petit ami, mais ce dernier utilise ensuite
les clichés pour la faire chanter. Elle ac-
cepte alors une première passe pour
préserver son image, puis tout s’en-
chaîne… »

Tomber dans le système peut aussi se
faire à des milliers de kilomètres de la
Belgique : en Roumanie, en Bulgarie ou
en Moldavie. A travers ce que l’on appelle
les « loverboys ». « Dans la rue, les disco-
thèques ou dans les écoles, ces hommes
observent et sélectionnent des jeunes
filles fragiles qu’ils séduisent », détaille
la criminologue d’Esperanto. « Ils ont
souvent un physique avantageux, une
belle voiture et promettent une vie facile
à leur proie si elle les suit en Belgique.
Arrivées à Bruxelles, elles déchantent
très vite. Le petit ami joue la carte de la
galère financière. Soit la jeune fille pro-
pose de se prostituer pour l’aider, soit il le
lui demande. »

Certains réseaux actifs en Belgique
sont en réalité dirigés depuis l’étranger.
« Les clients vont sur un site dont le ges-
tionnaire se trouve en Russie et payent
avec une Visa. Quand il a reçu le paie-
ment, le proxénète donne l’adresse et les
numéros de code pour entrer dans l’im-

meuble », illustrent Sophie Jekeler et
Sandrine Cnapelinckx, présidente et di-
rectrice de la Fondation Samilia. L’asso-
ciation lutte contre la traite des êtres hu-
mains et l’exploitation sexuelle, notam-
ment des jeunes femmes originaires des
pays de l’Est. « Les victimes n’ont donc
aucune idée de qui va venir et ne re-
çoivent pas l’argent en liquide. » Une
technique qui rend particulièrement dif-
ficile l’identification des proxénètes qui
« ont toujours une longueur d’avance ».

Dans le milieu estudiantin
La Fondation Samilia a également iden-
tifié des victimes dans le milieu estu-
diantin. « Il y a quelques années, une
étudiante française qui se prostituait à
Bruxelles est tombée sur un client qui lui
a enfoncé un poignard dans le vagin :
40 points de suture. Son petit copain
était son mac », relatent Sophie Jekeler
et Sandrine Cnapelinckx. « Elle n’était
pas en rupture avec sa famille ni isolée,
mais dans le besoin et sous l’emprise de
son copain. Ces étudiantes ne se consi-
dèrent pas comme des prostituées. Pour
elles, c’est temporaire. Mais même si ce
choix est à la base volontaire, certaines

les associations « Les enquêteurs manquent de m


