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A u commencement était le verbe.
Le substantif, plutôt : « afro-
péen ». C’était il y a 28 ans, alors

que Marie Daulne, fondatrice du quin-
tette a capella féminin Zap Mama, sor-
tait son premier album, Aventures afro-
péennes. La Belgo-Congolaise y addi-
tionnait, musicalement et esthétique-
ment, ses deux cultures. « Se dire
“Afropéens”, c’est dire que nous sommes
là, à l’image des Afro-Américains aux
Etats-Unis, », analyse aujourd’hui l’ar-
tiste. Si elle a fait carrière dans le monde
entier avec cette envie de « dégager une
énergie que les gens identifient comme
une énergie et non pas une race », le
concept « afropéen » n’a pas fait plus
d’émules que ça.

Jusqu’à aujourd’hui, puisqu’il ren-
contre actuellement un solide « revi-
val ». Non seulement l’écrivain Johny
Pitts y consacre un livre, Afropean,
notes from Black Europe, mais la per-
formeuse britannique Sukina Douglas
crée Afropean / Human Being au KVS à
Bruxelles. A l’heure où l’on parle beau-
coup de décolonisation et d’identité, la
jeune femme s’éloigne des discours po-
larisants pour dessiner simplement une
quête des origines africaines en Europe.
Nourries toutes deux d’identités mou-
vantes, Marie Daulne et Sukina Dou-
glas nous parlent de cette afropéanité.

Comment est apparue cette idée afro-
péenne ?
M.D. Dans mes cours d’histoire de l’art,
dès qu’on touchait à l’Afrique, on parlait
de l’art nègre, mais on ne parlait jamais
d’individus, on ne mettait jamais de
noms. Puis, à l’époque où j’ai commencé
à chanter, le monde artistique black
était en survie. Derrière les artistes
belges d’origine africaine, il y avait des
êtres humains et, pourtant, contraire-
ment aux Afro-Américains qui avaient
leurs noms, leur culture, ici, à Bruxelles,
il n’y avait rien pour les identifier. Parler
d’Afropéens, c’était dire : nous sommes
là.
S.D. Marie m’a parlé un jour de Shade,
en qui elle avait vu pour la première fois
une expression de la culture afro-
péenne. Moi aussi, j’ai écouté Shade,
mais je la voyais juste comme une chan-
teuse qui faisait sa propre musique. Ce
que Marie a fait, c’est créer un paysage
qui peut construire un héritage, bouger

les consciences. C’est une femme qui a
essayé de trouver un espace pour elle-
même et qui, avec ce mot, a semé des
graines.

C’est quoi, se sentir afropéenne ?
S.D. L’Angleterre a un esprit très insu-
laire. Les gens se sentent séparés du
reste de l’Europe. En grandissant, j’ai
trouvé cela très limitant. Etre « black
british » m’ouvrait une toute petite fe-
nêtre. Alors, quand j’ai entendu ce mot,
« afropean », c’était comme accéder à
une conversation plus vaste. Quand
j’étais adolescente, j’adorais le groupe
franco-camerounais Les Nubians.
C’était la première fois que je rencon-
trais cette expression moderne africaine
de l’Europe et j’ai adoré. Parfois, tu
aimes manger français, boire du bon
vin, t’habiller en « haute couture » et, à
un autre moment, tu veux manger du
fufu avec tes mains et t’habiller en habit
traditionnel. Et ce n’est pas grave. On
peut avoir en soi toutes ces expressions
différentes.
M.D. J’ai lu dans un média français que
le terme afropéen n’est pas correct parce
que ça renverrait à un mélange de sang
africain et européen. Et donc, ceux qui
ont grandi ici de deux parents africains
ne pourraient pas être afropéens mais
seraient afro-descendants. Ils n’ont rien
compris. Ce n’est pas une question de
sang. Vous pouvez être à 100 % de sang
africain, si vous êtes nés en Europe et
que vous allez en Afrique, rien qu’à
votre façon de marcher, on vous dit que
vous êtes européen.
S.D. On oublie souvent le rôle qu’a joué
l’Europe pour beaucoup d’artistes noirs
qui sont venus ici pendant la guerre ou
parce qu’ils subissaient le racisme. Pour
certains, une partie de leur art n’aurait
même pas émergé s’ils n’étaient pas ve-
nus en Europe. On peut citer Josephine
Baker, Claude McKay, James Baldwin,
Nina Simone.

Quelle est l’idée du spectacle ?
S.D. Je voudrais représenter les subtili-
tés de l’expérience afropéenne. Ne pas

aborder les aspects évidents du racisme,
comme quand on te dit « Retourne dans
ton pays », mais plutôt ces petites
choses subtiles qu’on vit quand on est
d’origine africaine en Europe. Par
exemple, la fatigue de devoir s’expliquer
tout le temps, la façon dont il faut s’in-
cliner pour être acceptable, presque se
mettre dans un autre corps pour ne plus
être une menace aux yeux des autres,
pour pouvoir communiquer avec les
gens sans qu’ils soient effrayés par le fait
que vous êtes noir(e). Ou encore ces
sentiments contradictoires, quand on
retourne en Afrique. D’abord, on se sent
chez soi, on adore, tout le monde vous
ressemble et puis, soudain, l’Europe
commence à vous manquer et vous avez
l’impression de trahir quelque chose.
M.D. Je n’ai pas participé au spectacle
mais ça me parle. J’ai été élevée par une
mère commerçante à Matonge. A la
maison, c’était une reine africaine. Elle
était cette femme grande et fière d’être
noire. Mais, dès qu’elle était dehors,
c’est comme si elle jouait un rôle. Elle se
courbait. En la voyant ainsi, je me suis
dit : moi, je veux être grande et fière de-
hors, pas juste chez moi.
S.D. La pièce s’ouvre par un poème qui
dit qu’être afropéenne, c’est construire
une maison entre l’océan et la rive. C’est
une toute petite ligne mais si tu la
trouves, tu peux y construire un châ-
teau. Plus personne ne peut casser ou
incendier ta maison ou te dire de re-
tourner chez toi parce que personne ne
peut voir cette maison. Elle n’est pas
faite de briques et de pierres. C’est plus
fort qu’une structure, c’est une réalité
vécue.

D’où vient ce besoin de se créer 
une identité ?
S.D. J’ai toujours lutté avec cette idée
d’identité. Ma famille vient de Ja-
maïque, et mes ancêtres, anciens es-
claves, viennent à la fois d’Afrique de
l’Ouest et d’Inde. Pour mes ancêtres
africains, le processus d’esclavage
consistait à effacer toute identité.
Quand on a balayé tout ce que tu es, il

n’y a plus rien pour t’ancrer. Je sens
qu’une grande partie de mon identité a
été dérobée. C’est comme une quête.
Quand on commence avec peu d’infor-
mations, la recherche de qui on est peut
occuper toute une vie. Alors que si on
sait d’où on vient, on peut avancer. C’est
peut-être pour ça que j’aime cette idée
afropéenne, parce que c’est quelque
chose qu’on peut créer ensemble.
M.D. J’ai grandi dans une communauté
congolaise qui savait d’où elle venait,
qui connaissait son histoire mais à qui
on a dit que cette histoire était mal. Ma
mère ne nous a jamais parlé sa langue
natale parce que des Blancs lui ont en-
seigné que c’était mal. Quand je suis al-
lée au Congo pour l’album Ancestry in
progress, mon but était de ramener du
son et de le mélanger avec le son afro-
américain. C’était le seul outil que
j’avais pour me reconnecter à cet héri-
tage. Mais j’ai découvert que beaucoup
de gens se sentaient honteux de leur
culture, de leur musique, de leurs che-
veux.

Une femme derrière le mot « afropéen »
et une femme qui crée le spectacle
« Afropean », avec des femmes sur
scène : est-ce une préoccupation très
féminine ?
S.D. Ce sont souvent les hommes qui
veulent repartir dans leur pays d’ori-
gine, avant les femmes. Sans doute
parce qu’elles ont des enfants. Parce que
les femmes conduisent les enfants à
l’école ou chez le docteur, qu’elles ren-
contrent d’autres mères, elles se
construisent plus facilement un réseau
qu’un homme qui passe sa journée à
conduire un taxi. Quand on se dit qu’on
va rester, soit on vit quelque chose de
schizophrène, à se sentir éternellement
réfugiée, soit on fait que ça fonctionne.
L’expérience humaine consiste toujours
à réconcilier quelque chose. En l’occur-
rence, on essaie de réconcilier une iden-
tité africaine et une patrie européenne.

« Afropean / Human being » du 14 au 19/2 au
KVS, Bruxelles. 

« Parler d’Afropéens, 
c’est dire que nous sommes là »SC
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Il y a 28 ans, une Belge,
Marie Daulne, lançait
l’idée d’une identité
afropéenne.
Aujourd’hui, 
une nouvelle
génération s’empare 
de ce mot pour dire
qu’être noir en Europe
ne signifie pas
forcément être 
un(e) immigré(e).

Marie Daulne (à dr.), fondatrice du quintette a capella féminin Zap Mama, a lancé le concept. Aujourd’hui, 
la performeuse Sukina Douglas le reprend sur scène. © MATHIEU GOLINVAUX.

Quand j’ai
entendu ce mot,
« afropean »,
c’était comme
accéder 
à une
conversation 
plus vaste
Sukina Douglas

Ce n’est pas une
question de sang.
Vous pouvez être
à 100 % de sang
africain, si vous
êtes nés en Europe
et que vous allez
en Afrique, rien
qu’à votre façon
de marcher, 
on vous dit que
vous êtes
européen
Marie Daulne


