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Défendre la culture, 
armer l’avenir

Résister 
à la courtisanerie 

et aux convictions 
partisanes a été depuis 

toujours le rôle 
des avant-gardes : des 
voix libres, puissantes 

qui ne craignent pas de 
questionner le monde et 
d’éveiller les consciences 

en prenant le risque 
de déplaire.

I l a été défendu par un con-
tributeur, par ailleurs en-
gagé dans une fonction po-
litique, l’opinion selon la-
quelle la culture 

s’épanouirait plus avantageuse-
ment dans un marché libre 
autorégulé qu’à coups de sub-
ventions publiques et que le cri-
tère de l’offre et de la demande, 
l’intérêt personnel, l’applaudi-
mètre et le retour sur investisse-
ment, suffisent à justifier la va-
leur d’une œuvre. Or, cette logi-
que marchande entre en 
contradiction profonde avec la 
nature même de la culture. L’art 
et la pensée, la littérature et la 
science, ne peuvent se réduire à 
des biens de consommation car 
ce qui constitue leur valeur in-
trinsèque, c’est qu’elles portent 
haut une question universelle : 
Comment vivre ?, dont la mise au 
travail façonne les individus 
autant que l’orientation de la so-
ciété tout entière. Or, sans un 
soutien institutionnel impartial, 
les diverses formes d’expression 
au service de cette question vi-
tale disparaîtraient pour tou-
jours dans l’indifférence du 
marché.

Tout le monde
Les politi-

ciens de l’Anti-
quité grecque – 
nos pères fonda-
teurs – pre-
naient, pour 
cette raison, 
leurs divertisse-
ments très au sé-
rieux. Leur théâ-
tre, par exemple, 
était pensé 
comme un espace 
politique, c’est-à-
dire comme un 
lieu de réflexion 
collective sur la 
fragilité de l’idéal 
démocratique, 
vision qui se tra-
duit jusque dans 
l’architecture, 
en hémicycle, 
répondant à la 
nécessité, pour 
chaque specta-
teur, quelle que 
soit la classe so-

ciale à laquelle il appartient, de 
voir et d’entendre ce qui se joue 
sur la scène à savoir, la représen-
tation du caractère tragique de 
l’existence humaine. On naît, on 
travaille, on perd, on gagne, on 
aime. On apprend. Et à la fin, 
tout le monde meurt.

En Grèce, le théâtre était gra-
tuit, accessible à tous et même 
obligatoire lors de fêtes dédiées. 
Plus tard, sous l’Empire romain, 
cet héritage se transmet et les 
ludi – des divertissements à des-
tination des masses – sont finan-
cés par les familles les plus ri-
ches et largement subsidiés par 
l’impôt.

La précarité, poison de la création
En plus d’imposer aux arts une 

exigence de “résultats”, l’auteur 
véhicule un préjugé douteux, se-
lon lequel la confrontation de 
l’artiste à l’adversité et la néces-
sité de plaire et de (se) vendre 
seraient le moteur de la créati-
vité et une condition à la pro-
duction d’œuvres grandioses. 
Cette vision est non seule-
ment réductrice, 
mais aussi 

fausse : la nécessité, sauf à parler 
de nécessité intérieure, n’est en 
aucun cas une condition déter-
minante à la création et il n’est 
attesté nulle part qu’un système 
qui précarise les artistes, écri-
vains ou chercheurs, soit pro-
pice à l’émergence d’œuvres 
majeures. Au contraire, un cadre 
stable permet de libérer l’esprit 
des contraintes matérielles, 
d’ouvrir un temps fécond à la ré-
flexion et d’encourager la créati-
vité, l’expérimentation et l’in-
novation.

Proust, Maupassant, Jane Aus-
ten et Edmond Rostand, cités 
par l’auteur, ont eu le privilège 
de pouvoir compter sur une for-
tune familiale. Mais Frida Kahlo 
n’aurait pu travailler dans des 
conditions décentes sans le sou-
tien du gouvernement mexi-
cain ; Andy Warhol n’aurait pas 
été célèbre sans l’aide financière 
du Federal Art Project ; issue 
d’un milieu modeste, Annie Er-
naux, prix Nobel de littérature 
en 2022 a bénéficié, dès le début 
de sa carrière, du système 

d’aides publiques à la créa-
tion et de bourses littérai-

res, comme avant elle, 
Berlioz et Delacroix, qui 
ont été soutenus par 
des commandes pu-
bliques, à une époque 
où le public lui-même 
les ignorait. Sans 
oublier, au rang des 
innovations, que le 
développement 
d’Internet aurait 
connu un tout 

autre calendrier s’il 
n’avait été large-

ment financé par 
des investisse-
ments publics 
accordés aux 
universités.

Un bien commun
L’argument se-

lon lequel l’im-
pôt ne devrait 
pas soutenir des 
œuvres qui ne 
correspondent 
pas aux préfé-
rences du grand 
nombre va tota-
lement à l’encon-
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