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1816
Les panneaux 
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1914
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est caché

1920
Tous les 

panneaux 

sont à 

nouveau 

réunis

1934
Les panneaux 

des « Juges 

intègres et 

de saint 

Jean-Baptiste » 

sont volés

1940
Lors de 

l’invasion 

allemande, 

le tableau est 

emporté à 

Pau (France), 

où les troupes 

allemandes 

s’en emparent

1946
Le polyptyque 

retourne à 

Gand

1986
Le tableau est 

déplacé dans 

le baptistère, 

qui constitue 

son emplace-

ment actuel

DANIEL COUVREUR

D errière l’illusion parfaite de la
réalité, L’Agneau mystique de
la cathédrale de Gand dégage

depuis six siècles une lumière spirituelle
qui invite au rapport avec l’au-delà,
comme si l’œuvre était de création di-
vine. Ses commanditaires, agenouillés
en prière sur les volets extérieurs du re-
table, étaient de pieux bourgeois vieux
et laids. Ses artistes, Hubert et Jan van
Eyck, ont tout anticipé de la Renais-
sance mais les historiens ne savent rien
de leur vie. Leur prouesse a fasciné tous
les grands d’Europe, de Charles Quint à
Philippe II, de Joseph II à Napoléon,
Wellington ou Louis XVIII, du roi de
Prusse Wilhelm III à Guillaume II de
Hollande, de Himmler à Hitler… tous
ont cherché à s’approprier le mythe de
cet « Agneau qui enlève les péchés du
monde ».

Le retable a été démonté, scié, dissi-
mulé, déménagé, spolié, copié, volé
pour renaître à chaque fois de ses
cendres. L’historien flamand Harry De
Paepe et le dessinateur gantois Jan Van
Der Veken illustrent la véritable histoire
de ce patrimoine artistique belge excep-
tionnel dans L’Agneau mystique admiré
et volé.

De Charles Quint à Hitler. À l’égal
du Jugement dernier de Michel Ange ou
du Guernica de Picasso, le chef-d’œuvre

de L’Agneau mystique fascine les
hommes depuis 1432. Commandé par le
couple gantois de Jodocus Vijd et Elisa-
beth Borluut aux frères Hubert et Jan
van Eyck, il a été accroché dans la cathé-
drale Saint-Bavon le jour du baptême
du fils du duc de Bourgogne. Par ce
geste, Jodocus et Elisabeth ont acheté le
salut de leur âme. Entre-temps, les mys-
tères de sa création n’ont cessé d’attiser
la convoitise des grands de ce monde.
« Les frères van Eyck jouaient avec la lu-
mière comme si elle émanait de Dieu »,
nous confie Harry De Paepe. « Le som-
met du retable est occupé par la figure
de Dieu le père, qui est l’incarnation de
la toute-puissance. C’est l’une des rai-
sons de la fascination des puissants
pour cette œuvre. Napoléon se fera, par
exemple, représenter sur le trône impé-
rial par Ingres dans la pose du Dieu le
père des frères van Eyck… »

Le mystérieux agneau à quatre
oreilles. En 1550, noirci par les fumées
de cierges et d’encens, L’Agneau mys-
tique est une première fois repeint par
Van Scorel et Blondeel. Ils renforcent sa
dimension énigmatique en ajoutant une
seconde paire d’oreilles à « l’Agneau
adoré ». Cinq ans plus tard, le premier
touriste de marque, Charles Quint,
vient admirer l’œuvre à Gand et son fils,
Philippe II, fait copier le retable par Mi-
chiel Coxcie, « le Raphaël flamand ».
Après deux ans de labeur et une facture
de 2.000 ducats, la copie est installée
dans la chapelle de l’Alcazar, à Madrid.

La nudité scandaleuse d’Adam et
Eve. Un miracle a permis au retable
d’échapper à la fureur des iconoclastes
protestants en 1566. Leur colère mena-
çait de l’immoler en même temps que
les trésors de la cathédrale Saint-Ba-
von… Démonté par les chanoines, il
échappera au bûcher après avoir été dis-
simulé dans le clocher. Deux cents ans
plus tard, l’empereur autrichien Joseph
II, en visite à Gand, s’offusque de la
« nudité ordinaire » d’Adam et Eve. La

Ville décide de démonter leurs pan-
neaux du retable et de les mettre à l’abri
des regards trop prudes.

La spoliation des sans-culottes. En
1794, le général Jean-Charles Pichegru
et ses sans-culottes envahissent Gand.
Subjugués par la beauté de L’Agneau
mystique, les Français font retirer les
quatre panneaux centraux du retable et
les emportent à Paris, où ils provoquent
un éblouissement esthétique chez
Ingres, le peintre du beau. En 1815, Na-
poléon est vaincu à Waterloo. Welling-
ton ramène les panneaux spoliés aux
Gantois en liesse. « La peinture des
frères van Eyck est si précise, si bluf-
fante, que la fascination qu’elle exerce a
traversé et traverse encore les styles et
les époques », constate Jan Van Der Ve-
ken.

Aux mains d’un spéculateur bruxel-
lois. En 1816, pour financer le chantier
de restauration de la cathédrale, les cha-
noines vendent les panneaux latéraux
de L’Agneau mystique, à l’exception de
ceux d’Adam et Eve, au spéculateur
Lambert-Jean Nieuwenhuys. Ce mar-
chand d’art peu scrupuleux avait déjà
revendu les copies de Coxcie, raflées par
Napoléon à Madrid, en les faisant pas-
ser pour des originaux. Il monnaye les
panneaux de la Vierge Marie et de Jean-
Baptiste au Royaume de Bavière, ceux
de L’Adoration de l’Agneau et de Dieu le
père à Berlin, et les volets latéraux à la
famille royale d’Orange aux Pays-Bas.
En 1817, le marchand anglais Edward
Sully les rachètera, avant de les céder au
roi de Prusse.

Le sacrilège des panneaux sciés à
Berlin. Les panneaux latéraux du re-
table sont peints au recto et au verso.
Pour exposer les deux faces côte à côte à
Berlin, les Allemands les scient dans la
tranche ! À l’Armistice de la Première
Guerre mondiale, la Belgique fera ins-
crire dans le Traité de Versailles, l’obli-
gation de remettre les volets originaux
de L’Agneau mystique au titre de dom-

mages de guerre. Indignés, les Alle-
mands inscriront sur le mur vide du
Musée du Berlin : « Volé à l’Allemagne
par le Traité de Versailles ».

Le plus grand vol du siècle. Pour les
500 ans de l’œuvre, tous les volets du re-
table sont à nouveau réunis à Gand, en
1932, mais l’euphorie sera brève. Le 11
avril 1934, les panneaux de Jean-Bap-
tiste et des Juges intègres sont dérobés.
La presse parle du « plus grand vol du
siècle ». Un maître chanteur exige un
million de francs et restitue le panneau
de Jean-Baptiste pour prouver qu’il ne
bluffe pas. Les chanoines n’ont pas la
somme. Le gouvernement refuse de cé-
der au chantage. Le 25 novembre, Ar-
sène Goedertier, un agent de change fan
d’Arsène Lupin est victime d’une crise
cardiaque. Sur son lit de mort, il avoue
le larcin sans avoir le temps de confier
où il a caché Les Juges intègres. En dépit
de toutes les enquêtes, personne ne
réussira à les retrouver. Une prime de
20.000 euros est toujours offerte par le
gouvernement flamand à quiconque
fournira une piste sérieuse. « Cette dis-
parition irrésolue est devenue un élé-
ment à part entière du mythe de
L’Agneau mystique », souligne Jan Van
Der Veken.

Dans les mines de sel du Führer. En
1940, les panneaux de L’Agneau mys-
tique sont cachés à Pau, dans les Pyré-
nées. Deux ans plus tard, ils sont saisis
sur ordre d’Himmler pour être incorpo-
rés aux collections du futur musée du
Fürher à Linz. En 1945, ils sont enfouis
dans les mines de sel d’Altaussee où les
Monuments Men les retrouveront in-
tacts parmi des Rubens, des Véronèse,
des Michel-Ange, des Titien… Ils sont
rapatriés en Belgique le 3 septembre
1945. « Les nazis avaient une vision éso-
térique de L’Agneau mystique », conclut
Harry De Paepe. « Ils voyaient dans le
calice recueillant le sang pur de l’agneau
une incarnation du Graal. C’était une
idée ridicule ! »

L’Agneau victime de tous
les péchés du monde
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En 1432, « L’Agneau
mystique » des frères
van Eyck a ouvert les
portes du Ciel à
l’Humanité, avant de
devenir l’objet d’un
sacré thriller historique
et politique.
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Historien et
journaliste
flamand,
Harry De
Paepe a
enquêté à travers les
siècles pour s’approcher
au plus près de la réalité
de l’œuvre, des outrages
qu’elle a subie, des
convoitises qu’elle a
entretenues, du mythe
qu’elle a créé. 

Harry De Paepe

Artiste gan-
tois, Jan Van
der Veken est
un géant de
l’illustration
en Flandre.
Fondateur de la Fabrica
Graphica, il a beaucoup
publié dans le magazine
américain The New Yorker
et le quotidien De Mor-
gen.

Jan 
Van der Veken
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