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TÉMOIGNAGE
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I l  m’a  quittée  pendant  que  j’accou
chais.  Littéralement.  Ni  avant,  ni

après, pendant. J’avais les pieds dans les
étriers, la sagefemme criait “Poussez !”
et mon petit Anthony pointait le bout du
nez. Il m’a caressé la tête en pleurant, il a
dit : “Je t’aimerai toute ma vie. Mais je te
quitte.” Et il est sorti. Je l’ai juste enten
du dire au téléphone : “Voilà, c’est fait.”»

Il  est  des  feux  que  rien  n’éteint.  Des
flammes olympiques qui brûlent à l’in
térieur d’hommes et de femmes depuis
toujours, depuis la naissance. La vie au
rait  dû  consumer  Myriam  Zaghdoudi
dès  ses quatre ans. Son âge quand elle
voit s’éloigner sa mère avec son nouvel
amant.  « Je  m’en  souviens  comme  si
c’était hier. J’étais dans  la neige,  j’avais
les  mains  bleues  et  un  petit  manteau
rouge, je jouais. On habitait rue des Dra
piers, près de la Toison d’Or à Bruxelles.
Et elle m’a laissée là, dans la rue, devant
la  maison.  Des  gens  m’ont  trouvée  et
mon papa est arrivé. »

Elle n’aime plus trop la neige, Myriam.
Il  neigeait  aussi  quand  elle  est  rentrée
seule de l’hôpital avec son bébé. « Mon
sieur  n’était  pas  vraiment  parti »,  ra
contetelle. « Pendant un mois, je l’ai vu
s’habiller, se parfumer tous les jours de
vant moi et me dire : “Je sors, je ne sais
pas quand je reviens.” Un mois de tor
ture  mentale  où  jamais  il  n’a  voulu
prendre  le  petit  dans  ses  bras. »  Cet
homme pourtant, cet homme qui quitte
les femmes qui accouchent – sans péri
durale –, elle l’a follement aimé. Ils ont
mis  quatre  ans  à  concevoir  Jade,  par
procréation assistée, mais Anthony, lui,
est  arrivé  naturellement.  Quelques  se

maines avant le terme, il a
« rencontré  quelqu’un »,
comme on dit. En moins
de deux mois,  il a vidé le
compte commun, le livret
de Jade, a arrêté de payer
la moitié du crédit de leur
maison et enfin, il est par
ti.

Nous sommes  fin 2011.
Myriam  est  au  chômage.
« Il  m’a  dit :  “Va  te  faire
foutre,  t’auras  pas  un
balle. T’as qu’à bouger ton
cul  et  aller  bosser.” Mais
elle  qui  travaille  depuis
ses  17 ans,  de  la  sandwi
cherie d’une amie à la ré
ception  des  hôtels  du
groupe  Accor,  se  sent
« perdue »,  incapable  de
faire  quoi  que  ce  soit.

« Mon papa a arrêté son boulot pendant
trois mois pour venir m’aider avec les en
fants, mais après, il a fallu vendre la mai
son.  J’ai  mis  des  mois  à  me  relever.  Je
crois  que  j’ai  été  voir  un  avocat  seule
ment un an après. »

« Il y a des lois, 
vous avez droit à ça »
Zola irait dans les détails. Victor Hugo
l’appellerait  Les  Misérables  saison 2.
Nous,  on  va  sauter  des  passages,  faire
une ellipse temporelle pour arriver à au
jourd’hui. Mais ce qu’il faut savoir, dans
l’histoire  de  Myriam,  comme  dans Les
Désastreuses  Aventures  des  orphelins
Baudelaire de Lemony Snicket, c’est que
rien  ne  va  jamais  mieux.  La  jeune
femme s’installe pendant un an et demi
chez  son  père,  « une  toute  petite
chambre  pour  les  enfants  et  moi,  sans
chauffage.  Et  des  mois  à  descendre  et
monter les trois étages pour chauffer les
biberons au microondes ».

Elle  passe  ses  journées  en  peignoir,
découvre le Xanax, les antidépresseurs,
la sertraline. « Sans elle, je me serais je
tée dans le canal. J’avais perdu dix kilos,
toutes les nuits, mon pauvre papa venait
vérifier que je dormais. » Elle passe sur

la  mutuelle  et  c’est  le  médecinconseil
qui lui parle de la pension alimentaire :
« Il y a des lois, vous avez droit à ça. »

Au  tribunal,  elle  entend  son  ancien
compagnon lancer : « Mes enfants, elle
peut les garder. D’ailleurs, je n’aurais ja
mais dû reconnaître Anthony, ça en au
rait fait un en moins. » Elle propose un
accord à l’amiable – « 250 euros pour les
deux enfants, je ne lui ai même pas parlé
des frais extraordinaires, je ne savais pas
que ça existait ! » –,  il ne paie pas, elle
prend un avocat. Et voilà la saisie sur sa
laire, les intimidations, les agressions, la
lamentable tentative de garde alternée –
« Il voulait Jade sans Anthony, ou il ne
venait pas les chercher, les insultait, leur
faisait peur, frappait le petit » –, les mer
credis à l’attendre en vain au Service de
la protection de la jeunesse « pour réta
blir  le  lien »  et  la  garde  exclusive  qui
s’impose enfin, pour le bienêtre des en
fants.

Des stages à 20 euros
Jusqu’à  aujourd’hui.  Pardon,  c’était  un
peu long mais il fallait prendre le temps
de  faire  la  connaissance  de  Myriam
Zaghdoudi, 48 ans, ce brasier, cette  in
carnation  de  la  précarité  des  familles
monoparentales,  cette  maman  temps
plein d’enfants dont le père est un fan
tôme, ces 10 % qui n’ont droit ni aux va
cances, ni aux stages, ni au foot, ni à la
danse, à rien.

Myriam est  toujours sur  la mutuelle,
toujours sous Xanax et sertraline, ne va
pas  chez  le  coiffeur,  porte  les  jeans
qu’elle a achetés il y a dix ans, fabrique
ses produits d’entretien au bicarbonate,
est passée par les colis alimentaires, s’ar
range avec les commerçants du quartier,
passe à  la boulangerie voir s’il reste du
pain,  leur demande pour payer à  la  fin
du mois. « Ça, on ne peut le faire qu’avec
les Arabes », ritelle d’une voix rauque.
« Ils ont leurs défauts, mais ils sont gé
néreux ! »

On est le 12 février et il lui reste 12 eu
ros. « On n’a plus qu’une brique de lait,
l’épicier m’a donné des bananes hier soir.
Anthony voudrait de nouvelles baskets,
mais  il  devra  attendre  le  mois  pro
chain. »  Anthony  (13 ans)  et  Jade  (17)
sont au courant de tout. Ils ont vu leur

mère « partir au combat », comme elle
dit,  et  là,  ils  attendent  d’avoir  18 ans
pour  changer  de  nom.  Elle  hésite.
« Abandonner  un  nom  belge  pour  un
nom tunisien, c’est pas idéal pour trou
ver du boulot. »

De l’autre côté, une vie refaite. « Une
villa,  une  Porsche  Cayenne,  deux  nou
veaux  enfants,  des  vacances  à  Dubaï,
Corfou, Miami » dont on poste joyeuse
ment  les  photos  sur  Facebook  (tout  le
monde  les  a  vues  au  tribunal).  « Alors
que mon fils, il lui a refusé toutes les ac
tivités  dont  il  avait  envie.  C’est  seule
ment cette année, parce que j’ai écono
misé, que j’ai pu l’inscrire dans un club
de foot. A 13 ans. Mon avocate n’en reve
nait pas : “Enfin Monsieur, Madame dé
niche  les  stages  les  moins  chers  qui
existent ! Vingt euros par semaine, elle
ne  sait  pas  trouver  moins !” Même  les
cours  de  math,  il  ne  voulait  pas  les
payer. »

Dernier  chapitre  des  Désastreuses
aventures  d’une  mère  célibataire :
« Monsieur  conteste  à  présent  tous  les
frais extraordinaires depuis 2014. J’ai dû
retrouver  tous  les  tickets,  les mails des
voyages scolaires, des sorties théâtre ou
ciné avec l’école, des garderies… Atten
tion :  une  excursion  sans  nuitée,  ça  ne
rentre pas dans les frais extraordinaires.
Les 25 euros de piscine si, mais pas les
photocopies  (75 euros  par  enfant) !  Il
me manque la période de 2014 à 2017.
Tout était dans des conversations What
sApp  qui  ont  disparu  et  l’huissier  qui
avait  les  décomptes  a  fait  faillite  et  est
parti  se  dorer  la  pilule  en  Espagne.  Je
vais donc devoir  rembourser 5.000 eu
ros  au  père  des  enfants :  90 euros  par
mois, sur cinq ans, déduits de la pension
de 510 euros qui a augmenté quand j’ai
eu la garde exclusive. »

Dingue.  Ça  brûle  toujours.  Ça  rou
geoie même. Myriam trouve qu’elle a eu
de la chance. « J’ai eu l’aide de mon papa
et de ma bellemère, mais comment font
celles  qui  n’ont  rien ? »  Autrefois,  elle
n’aurait jamais osé raconter tout ça dans
le journal, mais elle a entendu Gisèle Pe
licot dire : « Je ne me sens responsable
de rien. Je suis une victime. » Alors, au
jourd’hui,  comme  elle,  sans  honte,  elle
l’assume : « Je suis une victime. »

la maman « Douze euros pour finir le mois » 

Anthony (13 ans), 
Myriam (48) et Jade
(17), une équipe soudée
contre vents et marées.
© D.R.

Je ne me sens
responsable
de rien. 
Je suis une victime 
Myriam

Des enfants de parents séparés ne vivent que chez
leur mère et ne résident jamais chez leur père.

41,7 %
Des enfants vivant exclu
sivement avec leur mère
ne partent jamais en
vacances, faute de
moyens.

40 %
Enfants belges qui vivent exclusivement avec leur
mère, dont 100.000 en Wallonie.

230.000
Seul un enfant sur cinq
de parents séparés béné
ficie d’une garde alternée
égalitaire, malgré la loi
de 2006 qui la favorise.

20 %
Des enfants de parents
séparés vivent principa
lement chez leur mère,
tout en passant certains
weekends et vacances
chez leur père.

16 %

On n’a plus
qu’une brique 
de lait,  l’épicier
m’a donné des
bananes hier soir.
Anthony voudrait
de nouvelles
baskets, mais 
il devra attendre 
le mois prochain
Myriam

LES ANTIQUITÉS D’AUTREFOIS
0474/10.65.58 Maison sérieuse depuis 1952

pour collection personnelle rachète au plus chère toute montre 
gousset et poignet même en mauvais état (Jeager,Omega,Patek,…)

- Vêtements vintage 
(fourrures, robe de soirée, carré de soie)
- Maroquinerie de luxe, sac, valise 
(Delvaux, Vuitton, etc...)
- Tous bijoux (même cassés) 
en or, argent ou fantaisie.
- Pierres précieuse, perle de culture
- Pièce de monnaie, lingots (or ou argent)
- Stylo (Mont blanc,...)
- Briquet (Dupont,...)
- Pendule, tableau, mobilier
- Toutes cristalleries
- Argenterie (ménagère, service à café…)

Achète très cher
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