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epuis plus d’un an, Benoit tue
D le temps. Les semaines sen-
chainent, mélancoliques, entre
ses journées de travail et des sorties ar-
rosées avec ses collegues pompiers,
ponctuées parfois d’aventures sans len-
demain. Dans sa vie, tout est parti a
vau-l'eau apres un rendez-vous chez un
urologue réputé de Reimset cette
phrase prononcée avec un mélange de
dédain et d’indifférence: « Vous n’au-
rez jamais d’enfant.» Ce jour-la, Be-
noit s'est emporté si violemment qu’il
a da étre sorti du cabinet, escorté par
sa compagne, confuse, qui se répandait
en excuses.

Cest en sortant de

éprouvait de la pitié pour moi, je la re-
jetais, je devenais méchant », raconte
Benoit. « Cétait impensable pour moi
de lui imposer ma stérilité. » Perdu, il
commence a faire quelques écarts, jus-
qua ce que son couple, comme il
l'avait cherché, implose.

« De facon caricaturale,
si leur érection va, tout va»
L’histoire de Benoit est celle de nom-
breux hommes, partis innocemment
faire un spermogramme au labora-
toire, apprenant une semaine plus
tard, a la lecture d’'une fiche de résul-
tats d’analyses biologiques, qu’ils ne
pourront jamais se reproduire. Dans
les problemes d’infertilité que ren-
contrent les couples, 20 % sont aujour-
d’hui imputés aux hommes.

son service militaire |eos hommes Si lazoospermie est rare,
qu’il avait rencontré d’autres irrégularités
Emeline*. Apres plus dans existent. Des spermato-

d’'un an d’essais pour
avoir un enfant, rien
ne vient. Madame
continue d’avoir ses
regles tous les mois,
avec a chaque fois une
inquiétude un peu
plus grande en les
voyant  venir.  Le
couple commence a
faire des tests de ferti-
lité. Emeline a quelques soucis d’endo-
métriose déja diagnostiqués depuis un
moment. Rien d’insurmontable. Pour
Benoit, la phase d’analyse savere une
torture interminable. Quatre sessions
de recueil de sperme en laboratoire
pour quatre spermogrammes aux ré-
sultats flous, complétées par une biop-
sie testiculaire et, enfin, un diagnostic
concluant a la stérilité. Plus précisé-
ment, une azoospermie, soit 'absence
totale de spermatozoides. Quelques
lignes dans un tableau Excel et tout
sécroule. En lespace de deux ans,
cette anomalie médicale torpille le
couple. «Je sentais que ma copine

se sentent

Valérie Grumelin
Psychothérapeute

cette situation

comme annulés

zoides en trop faible quan-
tité, trop peu mobiles ou

difformes peuvent aussi
empécher les chances de
procréation.

Généralement, la décou-
verte est aussi inattendue
que brutale. « Contraire-
ment aux femmes qui
consultent un gynécologue
depuis leurs 17ans, les

hommes n'ont aucun suivi régulier »,
affirme Sabine Roux, urologue a I'ho-
pital  Cochin. «Les  femmes
connaissent leur cycle et ses éven-
tuelles variations. Les hommes eux
nont pas de maux de ventre ou des
pertes blanches pour leur signaler un
bon fonctionnement. De facon carica-
turale, si leur érection va, tout va»,
renchérit la psychothérapeute Valérie
Grumelin, spécialiste de linfertilité.
Guillaume, un ingénieur en chimie de
37ans, se souvient de sa séance de
«recueil » dans la cabine d’une cli-
nique illuminée aux néons. «Il faut
faire son affaire dans un gobelet... Ce

Alors gu'ils ont passé leur vingtaine dans
l'insouciance, avec l'idée ancrée mais lointaine
qu’ils auraient des enfants, certains hommes
voient leur vie bouleversée par un diagnostic
d'infertilité qui affecte leur couple.

Je sentais

que ma copine
éprouvait

de la pitié
pour moi,

je la rejetais,

je devenais
méchant

Benoit

n'est pas glorieux. » Une épreuve ra-
contée avec dérision parl’humoriste
Manu Payetdans son dernier spec-
tacle, qui décrit les regards terrifiés
échangés dans la salle d’attente.

«Je me disais que je pourrais me
préoccuper de ca jusqu'a 70 ans »
Comment ne pas comprendre lef-
froyable vertige que peut éprouver un
homme lorsqu’il prend conscience qu’il
sera incapable d’engendrer une des-
cendance, alors que cela semblait une
évidence depuis toujours. «Je n'étais
pas vraiment gaga des enfants des
autres, donc je ne me précipitais pas a
l'idée d’en faire. Et puis, je me disais
que je pourrais me préoccuper de ca
jusqua 70ans», raconte Sylvain¥,
cadre dans le marketing en région pa-
risienne. Facon Jean-Paul Belmondo
ou Robert de Niro.

Guillaume et son épouse avaient
«déroulé le programme» de facon
scolaire: deux CDI dans lindustrie
chimique dans la région de Nancy,
l'achat d'une maison sur plan. «Il ne
restait plus qua la remplir. » Au sein
du couple, il n’y avait jamais eu de dé-
bat sur les enfants puisque c’était I'évi-
dence méme. « On n’était pas d’accord
sur le nombre. Mais cétait de l'ordre
du détail », raconte Guillaume, pour
qui ces discussions badines entre
amants semblent désormais bien loin-
taines.

Une profonde atteinte a la virilité
Au-dela de questionnements existen-
tiels soudains qui ébranlent le couple
et sa vision de lavenir, l'atteinte a la
virilité est souvent décrite comme im-
mense. « Qu'est-ce qui fait de nous un
homme si on n'est pas un reproduc-
teur, quon n'est pas capable de pro-
créer ? », interroge Guillaume, ayant
entamé des démarches de PMA avec
son épouse. « Dans mon cas, il y a un
des parametres des spermatozoides qui
déconne certes, mais ma femme a aus-
si des problemes hormonaux. Le fait
de n’étre pas le seul responsable et
quune partie de ma semence soit
viable fait toute la différence sur le
plan psychologique.» En somme,
contrairement a Benoit, il n'a pas I’hu-
miliation ultime de «tirer a blan-
¢».Ou davoir di «fermer l'usine »,
une expression souvent entendue par
les thérapeutes. « Les hommes dans
cette situation se sentent comme an-
nulés », observe Valérie Grumelin.

La sexualité du couple sort d’ailleurs
rarement indemne de cette épreuve,

ajoute la psychothérapeute Déborah
Schouhmann: «Méme si tout est
comme avant, il y a souvent une baisse
drastique des relations intimes. Pour-
quoi avoir un rapport puisque ca ne
marche pas?» En plus de cette im-
puissance, certains hommes doivent
subir la colére de leur femme, expri-
mant, dans des termes plus ou moins
délicats I'idée suivante: « Tu ne sers a
rien. » «J'ai souvent vu des hommes
accepter ces paroles comme une puni-
tion alors que cest absolument intolé-
rable », affirme Déborah Schouhmann.

Vacances et vie professionnelle
entravées

Sur le plan intime, la tache se com-
plique encore quand le couple s’engage
dans la procréation médicalement as-
sistée. « Tout est hypercontrolé : il ne
faut surtout pas que ma compagne at-
trape une mycose ou une MST alors
quelle fait régulierement des ponc-
tions et des FIV. Si on lui détecte un
probléme, je suis presque accusé d’étre
allé voir ailleurs... », détaille Sylvain*.
11 liste ses autres ennuis au quotidien :
«Nous qui avions I'habitude de voya-
ger, on ne part plus tellement en va-
cances. Il est interdit 2 ma compagne
de se rendre dans les zones de circula-
tion du moustique Zika (plusieurs pays
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine,
NDLR). Elle ne peut pas non plus es-
pérer  évoluer professionnellement
étant donné linvestissement que lui
demandent ses rendez-vous médicaux
hebdomadaires. » Elle et Sylvain ont
radicalement changé au cours de cette
expérience. Récemment, elle lui a dit
qu'elle ne serait plus jamais la méme,
«cette fille marrante et gaie» qu’il
avait rencontrée a la trentaine.

Il n'est pas rare d’ailleurs que les ac-
tivités extraprofessionnelles et sorties
entre amis se tassent, trop doulou-
reuses, puisqu’il y est toujours ques-
tion denfants a un moment ou un
autre. Guillaume se souvient avec
amertume de ce vieux copain qui avait
eu 'idée de filmer 'annonce de la gros-
sesse de sa femme a sa bande. Sur les
images, Guillaume est figé. Le happe-
ninga tourné a lexplication. «Je ne
peux plus avoir d’empathie sur ce su-
jet, je ne vibre plus au méme rythme
que les autres », décrit-il. Il faut com-
poser avec un décalage: «Ca avance
pour les autres, pas pour nous.»
Quand l'un de ses amis disserte sur
l'arrivée du deuxieme, qui se fait at-
tendre, Guillaume écoute d’une oreille.
Et avec dautres, «jai carrément opté
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