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Dans « A fond la caisse », « Strip-tease » avait montré le quotidien de ce jeune garcon
dont le pére révait d’en faire un champion de moto-cross. o CAPTURE DECRAN RTBF.
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A 40 ans, « Strip-tease » continue

« Strip-tease intégral » arrive ce mercredi
sur nos grands écrans. Quarante ans
ont passé depuis la création, par Marco
Lamensch et Jean Libon, de I'émission
culte qui révolutionna le monde

de la télévision.

NICOLAS CROUSSE

veau concept d’émission débar-
quait sur la télévision de service
public. Son nom ? Strip-tease. Son slo-
gan? « Le magazine qui vous désha-
bille. » Peu de gens auraient parié sur
cet ovni télévisuel, emmené par un ir-
résistible générique de fanfare d’inspi-
ration malienne, tant il était centré sur
Phistoire souvent banale de gens ordi-
naires... Cétait en somme I’émission la
plus anti-people de Thistoire du petit
écran. Et quand bien méme on filmait
I'ennui, c’était sans jamais le susciter.
Rapidement,  Strip-
tease met a poil la Bel-
gique. En ce peep-show
sauvage, on trouve des
portraits de nobles et
d’'ouvriers, des bour-
geois, des fonction-
naires, des agriculteurs,
des sportifs, des
hommes politiques, des
curés, et bien sur
quelques dikkeneks
- comme Michel Dema- (“8tqjt
ret. « Ce n'était pas du

I 1 y a quarante ans, un tout nou-

tout une blague de po- formidable, parce
tache », nous racontait C]U€ ga SOI’Z'GIT

Marco Lamensch en o
2018. «Cétait un truc QU réCit

trés réfléchi, de la part me’d[at/que

de gens qui voulaient re-

penser la télé. On savait habituel. Les gens
ce qu'on ne voulait pas: Commenga/'ent

ce journalisme tout T
puissant, un peu péda- ( [ éfléchir
gogique,  paternaliste. jean Libon

Nos films pouvaient étre  Cocréateur de « Strip-tease »

réalisés tres sérieuse-
ment mais il n'y avait ja-
mais chez nous d’esprit
de sérieux. On samu-
sait. »

Au menu du tout premier sujet abor-
dé, le 11 janvier 1985, le portrait d'une
famille nombreuse, dans un milieu mo-
deste. On y voit a I'écran un couple, Zoé
et Claudy, entouré par une ribambelle
d’enfants (dix!). Marco Lamensch et
Jean Libon, enfants de l'esprit de Mai
68, sont a la manceuvre. Ici, aucun
commentaire. Juste la force du réel.
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Or, caramba !, a la surprise générale,
I'émission, qui filme les dessous de la
Belgique et influencera en 1992 un film
devenu culte, Cest arrivé pres de chez
vous, fait un tabac. Jean Libon se sou-
vient : « Le jour de la diffusion du pre-
mier sujet, on regoit un appel d’'un type
furibard qui dit: “Cest quoi ce gros
pore, encore un chomeur wallon avec
sa grosse dondon... et on paie des im-
pots pour ces gens-la”. Le coup de fil
d’apres, cest une madame, enthou-
siaste comme pas possible. »

« On regarde “Strip-tease”...

et puis on s’engueule »

Un autre jour, raconte Lamensch, « on
recoit la lettre d'un grand-pere, qui
nous écrit: “Chaque semaine, on re-
garde Strip-tease tous ensemble, les
trois générations... et puis on sen-
gueule. Pour une fois que la télévision
ne nous endort pas.”»

« Cétait formidable », témoigne Li-
bon, « parce que ca sortait du récit mé-
diatique habituel. Les gens commen-
caient a réfléchir. D’emblée, ¢a gueu-
lait, ca se divisait. On est quarante ans
plus tard, et vous allez voir qu’avec
Strip-tease intégral, on aura tout a fait
la méme chose. »

Sauf que la forme des débats a chan-
gé: les réseaux sociaux ont remplacé
les coups de fil et lettres d’antan. Le
plus remarquable, le plus étonnant?
Avec son format documentaire hérité
du cinéma-vérité cher a I'émission
Faits divers (Pierre Manuel et Jean-
Jacques Péché), Strip-teasen’a pas pris
une ride. Comment expliquer -cette
constance dans le temps, apres pres de
900 sujets abordés, sur petit écran
pendant un bon quart de siécle et sur le
grand depuis une petite dizaine d’an-
nées (Ni juge, ni soumise, Poulet-frites,
avant Strip-tease intégral) ?

La comédie humaine

Avec Strip-tease, tout le monde a droit
a son quart d’heure de célébrité. Les
étres se révelent dans leur humanité,
généreuse ou monstrueuse. Devant son
poste de télévision, comme face au
grand écran, le spectateur est libre de
se faire son idée. Cette galerie de per-
sonnages, ce défilé des vanités, cette
épopée du banal, c’est un peu la comé-
die humaine, tant6t admirable, hila-
rante, tant6t mesquine et désolante.
Chacun peut s’y retrouver.

Qui plus est, en ce miroir aux
alouettes, c’est notre époque que l'on
contemple. Dans la faune de Strip-
tease intégral, réalisé par quatre
femmes (Régine Dubois, Mathilde
Blanc, Stéphanie De Smedt et Clémen-
tine Bisiaux) et un tandem d’hommes
(Libon et Yves Hinant), on retrouve des
influenceuses, une comédienne ama-

trice révant d’étre en haut de l'affiche,
une puriste de I’écologie, un hypocon-
driaque obsédé par la question sani-
taire et un médecin légiste, qui a ses
heures nocturnes se change en drag
(lire son portrait ci-contre).

Pour faire le lien entre ces cinq por-
traits, qui ressemblent a autant de
pieces d'un puzzle, il fallait un chef
d’orchestre... Jean Libon. «Je suis un
peu le gardien de la Bible. Le maitre
d’ceuvre. Le type chiant. Le rédacteur
en chef, aussi, qui intervient quand ¢a
foire pour remettre le train sur les
rails. »

L'air du temps

La Bible, TADN de
Strip-tease? Cela tient
en quelques préceptes,
explique Libon. « Il faut
tenter danticiper lair
du temps. Les sujets, ¢a
doit étre ici et mainte-
nant.» Il faut trouver
des personnages forts,
qui passent, a l'image
comme au son. Il faut

film.” On peut donc sengueuler.»
D’autant que, cest Libon qui le dit:
« Les engueulades cest sain ! »

Aujourd’hui agé de 78 ans, 'homme
est a 'image de Strip-tease. 1l a de la
personnalité. Un caractere fort, rieur,
bougon. On le dit misanthrope? Il
confirme. « Quand jétais jeune, j'étais
un type joyeux et comique. Cest un
peu le métier qui m’a rendu comme
ca...» Caméraman dans des pays en
guerre, au cceur des années 1970, du
Vietnam a I'Irlande du Nord, Libon
n'en est pas sorti indemne. « J'ai mar-
ché sur des cadavres. Jai fait toutes les
morgues de Salvador, ou
une mere venait chercher
le cadavre de son fils. Je
me suis fait mitrailler,
bombarder. Et je suis
toujours la. »

« Vivons a fond avant
de finir en bidoche »

Dans Strip-tease inté-
gral, sur nos écrans ce
mercredi, Libon et Hi-
nant s’intéressent a la

une approche empa- On sagvait ce qu'on mort, en filmant une au-

thique. II faut aussi que

les auteurs des docu- /1€ voulait pas :
mentaires posent des re- e journa//' sme

gards personnels.

Régine Dubois, ani- [OUL puissant, un

topsie. Le titre du sujet,
que n'aurait pas désavoué
Philippe Boxho : Bidoche.
Filmé au scalpel, si l'on
peut dire. Pour le voir, il

matrice des Petits Pa- peu pédngg/C]U@, faut s’accrocher. Mais Li-

piers a la RTBF, signe

T'une des cing parties de  paternaliste

Strip-tease intégral. Elle Marco Lamensch
rejoint, avec le segment Cocréateur de « Strip-tease »

Miroir, mon beau mi-

roir, I'équipe historique

de Strip-tease. Elle nous

avoue y étre entrée sur

la pointe des pieds, avec perplexité.
Jean Libon a fini par avoir raison de
ses doutes. « Il m’a dit qu’il me met-
trait une tres bonne équipe avec moi et
que ca se passerait bien. »

Libon ne s’est pas trompé. Durant
’été 2023, Régine Dubois suit les pre-
miers pas de Coline, comédienne ama-
trice au festival d’Avignon, cherchant a
remplir une salle de 19 places. Pro-
blémes techniques, concurrence festi-
valiere, canicule gagnant la salle, épui-
sement de la quinquagénaire... Une ga-
lere. « Je voulais montrer les coulisses
du mythe, qui ne sont pas roses. » Ré-
gine Dubois y parvient de facon
convaincante, tout cela sans se départir
d’une vraie humanité dans le regard.

Comment entre-t-on dans l'univers
de Strip-tease? En suivant d’abord le
guide, Jean Libon. «Il accompagne
trés bien, cest un bon conseiller. 11
peut étre tres, tres dur. Mais il a sou-
vent raison. Dans les moments ol on
n’a pas été d’accord, il a toujours dit:
“Au final cest toi qui choisis, c’est ton

bon signe et persiste,
convaincu que la voca-
tion de Strip-teaseest de
continuer a déranger. « Il
est question ici de notre
regard par rapport a la
mort, et par rapport a
notre vie. Comment on
peut vivre et parfois faire des salope-
ries, alors que finalement on nest
qu'un morceau de viande. C’est un peu
ma philosophie : vivons a fond avant
de finir en bidoche. »

Les cinq pieces du puzzle de Strip-
tease intégral partagent un point com-
mun. Elles posent un regard critique
sur la condition humaine, sans com-
plaisance. C’est aussi la marque de fa-
brique de Strip-tease, depuis quatre
décennies. Libon, aux aveux: « J'ai es-
sayé de faire ce métier avec un regard
honnéte et lucide, mais la lucidité est
parfois dure a encaisser. A la fois, heu-
reusement que je suis lucide. Parce que
sans ¢a, on taperait souvent a coté. »

A Tarrivée ? Strip-tease, quiconquit
la France en y décrochant quatre
«7d’or » apres avoir longtemps propo-
sé un portrait sociologique de la Bel-
gique, offre depuis quarante ans un té-
moignage sur notre époque. Marco La-
mensch conclut: «Si ce témoignage
n’est pas objectif, je crois qu’il est hon-
néte. »
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