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Pologne a été occupée par les Soviétiques
jusqu’en 1989. Certains sujets sont aussi
des sujets tabous pour la famille de mon
père. J’étais la plus jeune de la famille et
ce n’est qu’après la mort de mes parents
que  j’ai  découvert  beaucoup  de  choses.
C’est  dommage.  Je  conseille  toujours
aux  jeunes  qui  ont  encore  des  contacts
avec  des  survivants  de  poser  un  maxi
mum  de  questions.  Avant  qu’il  ne  soit
trop  tard. Je… (elle  cherche  ses  mots,
NDLR). Je commence à être fatiguée, il
y a trop de monde, trop de journalistes.

De toute façon, il faut filer, la déléga
tion ne va pas tarder à entrer dans le bâ
timent. « Je ne veux pas que vous ayez
des problèmes. » Dehors, les visages des
visiteurs  apparaissent  de  plus  en  plus
marqués à mesure qu’ils avancent dans
le « parcours » de la visite qui enchaîne
généralement avec la pri
son  et  le  mur  des  exécu
tions.  Entretemps,  ils
ont vu les galeries de por
traits des déportés en py
jama : nom, prénom, date
d’arrivée, date de décès. Il
n’y  a  souvent  que
quelques  jours  qui  sé
parent  les  deux  dates.
Parfois des mois. Face aux
visages, on se surprend à
des  conjectures  bizarres
qui  se  disputent  à  l’hor
reur :  comment  peuton
mourir  en  si  peu  de
temps ?  Qu’estce  qui  lui
a  permis  de  tenir  aussi
longtemps ?

Il y a un équilibre pré
caire  à  Auschwitz :  mon
trer toute l’indignité de ce
que les victimes ont subi,
l’entreprise  de  destruc
tion  de  ces  hommes,
femmes  et  enfants,  son
caractère industriel. Et en
même temps préserver le
respect et  la décence dus
tant  aux  morts  qu’aux
survivants.  « Souvent,  on
pense  que  la  fin  de  leurs
souffrances, c’était le 27 janvier », relève
Dorota Kuczynska. « Non. La libération
du  camp,  c’était  la  fin  du  froid,  la  fin
d’une  souffrance  purement  physique,
peutêtre, mais pas la fin de leurs souf
frances  psychologiques.  Il  y  avait  ceux
qui se suicidaient. Ceux qui avaient du
mal à reprendre une vie normale. Cer
tains  se  sont  toujours  posé  cette  ques
tion :  “Comment estil possible que  j’ai
réussi  à  survivre ?  Toute  ma  famille  a
été assassinée et moi j’ai survécu, pour
quoi ? Peutêtre à cause du mal qu’il y a
en moi.” Ils se sentent coupables d’être
en vie, ce fameux “KZ syndrom” (KZ est
l’abréviation  allemande  de  camps  de
concentration, NDLR). Prenez le Belge
Henri Kichka, c’était un orateur fantas
tique.  Quand  il  venait  ici,  les  enfants
adoraient l’écouter. Il souffrait d’Ausch
witz. Il voyait Auschwitz partout : c’était

le frigo, la télé, la radio… Physiquement,
il  était  en  Belgique.  Mais  ses  pensées,
c’était à Auschwitz.  Il n’a  jamais quitté
ce lieu. »

Vous disiez hier, lors d’une visite, que si
vous faisiez tout ça, c’était pour les
survivants.
Ce  n’était  pas  le  cas  de  tous,  bien  sûr,
mais  beaucoup  devenaient  des  amis.
Souvent,  on  se  voyait  peu  de  temps
avant  la  fin  de  leur  vie,  avant  leur
grand  voyage.  Ils  nous  disaient  tou
jours :  « Maintenant,  c’est  mon  tour  de
m’en  aller,  ne  m’oublie  pas.  Si  tu  peux,
raconte  de  temps  en  temps  mon  his
toire. »  C’était  leur  façon  de  rester  im
mortel.  Ils  venaient  ici  souvent  déjà
âgés,  faibles,  malades  pour  raconter
leur histoire et l’histoire de ceux qui sont

morts ici parce qu’ils sen
taient que c’était une mis
sion qu’ils devaient faire,
au  nom  de  ceux  qui  ont
été  assassinés.  Je  pense
que  maintenant,  nous
nous sentons pareil. Sur
tout à cette époque où on
peut  manipuler  facile
ment l’histoire. Comme il
y  a  beaucoup  de  néga
tionnistes. On veut veiller
sur la vraie histoire.
Quand  j’étais  accompa
gnée  par  un  survivant,
que  je  racontais  quelque
chose et que des gens mi
nimisaient  ou  disaient :
« Non, non, ce n’était pas
comme  ça »,  il  y  avait
quelqu’un  qui  me  soute
nait.  Mais  comme  ils  ne
seront plus à nos côtés, ça
pourrait  être  plus  diffi
cile. Je ne sais pas si vous
êtes  d’accord  avec  moi
mais, pour moi, l’histoire
devrait être vierge. Ensei
gner  les  maths,  c’est  plus
facile,  personne  ne
conteste que 2 et 2 font 4.
Enseigner  l’histoire ?

Vous  avez  vingt  historiens  et  vingt
points de vue sur  les mêmes  faits  et  là,
c’est un débat qui pas de fin parfois.

En même temps, si on s’était contenté
de figer l’histoire, on n’aurait jamais
parlé de la responsabilité des grandes
entreprises dans la collaboration, on
enseignerait que tous les Français
étaient résistants, que les soldats de la
Wehrmacht n’avaient rien à se repro
cher… C’est une bonne chose que des
chercheurs interrogent le travail de
leurs prédécesseurs parce qu’on a sou
vent été un peu trop clément avec
notre propre histoire.
Sur cette question de la collaboration, il
y a autre chose qu’on observe : on essaye
un  peu  de  blanchir  les  bourreaux.
Quand  je  guide,  parfois  on  me  de
mande : « Pourquoi vous parlez des Al

lemands  et  pas  des  nazis ?  Ce  sont  les
nazis  les  responsables. » Et quand  j’ex
plique que ce n’étaient pas les nazis qui
ont envahi la Pologne mais l’Allemagne,
ils ont du mal à comprendre ça. Je pense
qu’il faut expliquer qu’il n’y avait pas de
naziland.  Il  y  avait  l’Allemagne.  Qui  a
voté  pour  les  nazis ?  Qui  a  voté  pour
Hitler ? Un peuple de na
zis ?  Un  peuple  qui  n’a
pas d’appellation ? Alors,
oui,  en  parlant  des  res
ponsables,  il  faut  parler
bien  sûr  des  nazis,  mais
aussi du peuple allemand
et  aussi  des  peuples  qui
collaboraient.

Au  rayon  « réécriture
de  l’histoire »,  la  guide  a
développé  une  aversion
pour les œuvres de fiction
situées à Auschwitz. Elle n’a pas de mots
assez  durs  contre  des  gros  succès  tels
que  le  Garçon  au  pyjama  rayé,  clas
sique  des  livres,  mais  surtout  des films
proposés  aux  jeunes  pour  « préparer »
leur visite. « C’est une fable ! Ça n’aurait
jamais  pu  se  passer  ici.  De  la  fiction
pure. »  L’histoire  d’une  amitié  invrai
semblable entre Bruno, le fils d’un cadre
du camp, et Shmuel, un enfant déporté,
qui concentre un peu tout ce qu’il peut y
avoir de problématique : une euphémi
sation des conditions de vie et une sym
pathie  placée  du  côté  des  bourreaux
(spoiler : le drame, ce n’est pas le géno
cide des Juifs, mais que  le petit Bruno
finisse envoyé à la chambre à gaz par er
reur). La Liste de Schindler ? « Un film
typiquement  américain,  hollywoodien,
où tout est blanc ou noir. Ça n’était  ja
mais  comme  ça.  Le  pianiste est  plus
proche  de  la  vérité  historique.  Mais
faire de la fiction sur Auschwitz… déso
lée, ça me met mal à l’aise. J’ai l’impres
sion qu’il y a toujours quelque chose qui
se cache derrière. C’est de  tirer de  l’ar
gent, de la souffrance des autres. »

Dorota  Kuczynska  est  interrompue
par son téléphone qui sonne régulière
ment,  préparatifs  du  80e anniversaire
obligent.  Mais  là,  c’est  différent:  une
bonne nouvelle. La Poste polonaise, qui
avait égaré un document historique du
musée,  vient  de  le  retrouver.  « Fantas
tyczny ! »  Alors  qu’elle  s’approche  de
nouveau de  la porte découpée dans  les
barbelés, la guide est prise de court par
une question  sur  le poids de cette mé
moire.  Le  fait  qu’on  peut  souffrir  de
traumatismes  qu’on  n’a  pas  soimême
expérimenté  mais  qu’on  a  absorbés  à
force  d’en  recueillir  les  témoignages.
Comment  porteton  ce  poidslà,  cette
responsabilitélà ?  Elle  parle  de  cette
idée  de  « mission ».  Cherche  ses  mots.
Aurait  préféré  pouvoir  y  réfléchir.  Et
biaise en parlant de ce qui la fait tenir :
« Vous  savez,  parfois  les  gens  se  font
juges :  “Mais  pourquoi  les  déportés  ne
se sont pas révoltés ? Moi à leur place…”
“Et  pourquoi  personne  n’a  coupé  les
barbelés, nous, on l’aurait fait.” C’est fa

cile d’être courageux cent ans après. On
oublie  que  le  mal  se  passe  à  côté  de
nous, devant nos yeux. Et un jour quel
qu’un peutêtre – sûrement – nous juge
ra  pour  notre  comportement.  Alors,  je
pense  que  l’essentiel  et  le  plus  impor
tant,  c’est  de  vivre  et  de  travailler  de
telle façon que je puisse un jour mourir

en sachant que je ne suis
pas restée sans rien faire.
Je  ne  suis  pas  croyante,
mais  quelqu’un  m’a  dit
quelque chose qui résume
bien  cela :  “Si  un  jour  je
meurs et que je rencontre
un survivant d’Auschwitz
de  l’autre  côté,  je  veux
avoir  tout  fait  pour  pou
voir  me  tenir  face  à  ces
gens et ne pas avoir honte
de ma vie.” »

*Rescapé de la Shoah, Simon Gronowski a sauté

du train qui le convoyait vers Auschwitz alors

qu’il n’avait que 10 ans. La veille de notre ren

contre, il participait à une visite organisée par la

Défense pour une centaine d’élèves belges.

Dorota Kuczynska était une des guides mobilisés.

AuschwitzBirkenau
était le principal camp
de concentration de 
la Seconde Guerre mon
diale. Plus de 1,5 million
de personnes ont été
systématiquement tuées
(principalement par 
le gaz) et incinérées
dans ce camp construit
en 1940 et qui a fonc
tionné jusqu'à la fin 
de la guerre en 1945.
© PHOTO NEWS.

Derrière chaque
bâtiment, chaque
lieu, se cache 
une histoire
humaine

Le mémorial rassemble
les effets personnels des
déportés. Ainsi que les
deux tonnes de cheveux
retrouvés dans des sacs
lors de la libération.
« Les gens ne sont
presque jamais préparés
à ce choc. » © PHOTO NEWS.

Les visiteurs sont
très importants
pour nous parce
que souvent 
cette visite 
change leur
comportement.
L’humanité a
échoué ici 
il y a 80 ans


