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leur lien viscéral avec l’histoire du 
peuple juif, en même temps qu’il 
soulève la tragique question de 
l’hallucinant potentiel qu’ont tous 
les humains de verser dans le mal 
absolu.

Face à l’horreur incarnée, l’expres-
sion “devoir de mémoire” est le pi-
lier d’un projet éducationnel, celui 
du “jamais plus !”, que nous voulons 
transmettre et faire durer. Mais 
comment le faire durer ?

À l’exemple de la guerre 14-18
Pour répondre à cette question, 

osons une comparaison : la Seconde 
Guerre mondiale qui nous occupe 
ici s’est terminée il y a presque 
80 ans. Voyons comment la Pre-
mière Guerre était pensée 80 ans 
après sa fin, c’est-à-dire en 1998. 
Connaissez-vous quelqu’un qui, en 
1998, disait encore “les Boches” 
pour désigner les Allemands et les 
haïssait systématiquement ? En lieu 
et place, nous disposions de piles 

d’excellents ouvrages académiques, 
étudiés à l’université, analysant les 
origines complexes et l’enchaîne-
ment des événements qui avaient 
conduit à l’embrasement 
d’août 1914. Ces livres n’ont-ils pas 
complètement remplacé le narratif 
direct et héroïque des Nations se 
dressant et des hommes allant 
mourir “pour la Patrie” ? De fait, 
quand avons-nous pour la dernière 
fois, dans une conversation nor-
male, entendu quelqu’un utiliser le 
mot “patrie” ? N’était-ce pas dans les 
années 50 du siècle dernier ?

Si, malgré les millions de soldats 
qui se sont rués hors des tranchées 
face au feu des mitrailleuses et dans 
les rideaux d’artillerie de Verdun, 
presque plus personne aujourd’hui 
n’adhère encore à Dulce et decorum 
est pro patria mori (1), pour combien 
de temps encore pouvons-nous 
croire que les visiteurs d’Auschwitz 
saisiront plus ou moins ce que ce 
lieu signifie pour nous ? N’est-il pas 

Pour qu’Auschwitz ne 
devienne pas un lieu comme 
la Butte du Lion de Waterloo

Le moment est venu, alors que 
nous commémorons la libé-
ration des camps d’extermi-
nation il y a 80 ans, de re-
penser radicalement la 

question d’Auschwitz : ma pro-
position consiste à rendre tangi-
ble, immédiatement per-
ceptible et ressenti ce 
que nous savons intuiti-
vement être, en toute 
simplicité, le caractère 
d’Auschwitz : il s’agit 
d’un site sacré.

Près de deux mil-
lions de personnes 
visitent Auschwitz 
chaque année mais 
nous ne connais-
sons pas grand-
chose de leurs mo-
tivations ni de leurs 
expériences : la vi-
site des camps ne se 
prête guère à la pra-
tique des sondages de 
sortie des urnes ni à 
celle des questionnaires 
comparant attentes et satisfaction…

Étrange “thanato-tourisme”
La sociologie du tourisme a forgé 

l’expression “thanato-tourisme” ou 
“tourisme des ténèbres” (en anglais 
dark tourism) pour désigner cette 
branche particulière 
de l’industrie touris-
tique : cette expres-
sion pointe vers 
l’étrangeté de la pra-
tique bien plus que 
vers la Shoah.

Une grande partie 
des visiteurs sont 
des jeunes venant 
des États européens 
ou d’Israël. Le but de 
ces visites organi-
sées est certaine-
ment louable, mais 
il n’y a que fort peu d’indications 
quant à la manière dont leurs objec-
tifs éducationnels sont réellement 
atteints et persistent.

Yishai Sarid, dans sa nouvelle Le 
monstre de la mémoire (publiée en 
hébreu en 2017, en français en 

2020), explore avec une exception-
nelle pertinence les ambiguïtés et 
distorsions de sens inhérentes aux 
visites des camps. Cette fiction n’est 

que trop réaliste et le 
lecteur en sort avec 
un sentiment de dé-
solation et d’impuis-
sance face au “mons-
tre”.

Le devoir de mémoire
Même s’il ne sau-

rait être question 
d’établir une hiérar-
chie de l’horreur en-
tre les génocides des 
Arméniens, des Tut-
sis, les champs de la 

mort des Khmers rouges et la 
Shoah, le signifiant “Auschwitz” 
garde un sens particulier pour de 
nombreux Occidentaux. 
Aujourd’hui encore, à l’automne de 
2024, pour la génération des Juifs 
du baby-boom, ce nom mobilise 

Faire exister en 
Europe un lieu 
interdit et sacré 

est un geste 
symbolique fort 
pour garder une 

place particulière 
dans la conscience 

des générations 
à venir.
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