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Des visiteurs franchissent la porte du Mémorial et Musée d’Auschwitz-Birkenau, un ancien camp d’extermination de l’Allemagne nazie, le 25 janvier 2025.

AP

“Les gens n’ont rien appris d’Auschwitz”
Témoignage Delphine Nerbollier

Envoyée spéciale à Leer

A lbrecht Weinberg n’hésite pas. Il enlève sa 
veste de costume et relève sa manche. Sur 
son avant-bras gauche apparaissent les cinq 

chiffres de son numéro tatoué à son arrivée à    
Auschwitz, en avril 1943. “16 927” égraine ce 
vieux monsieur, au regard perdu en raison de pro-
blèmes de vue. “Je n’étais plus une personne mais un 
numéro. Impossible d’oublier Auschwitz avec ce ta-
touage que je vois à chaque fois que je me lave le vi-
sage”,  ajoute-t-il.

Bientôt centenaire, en mars, Albrecht Weinberg 
n’oublie rien de son passé et, au contraire, tente de 
faire perdurer la mémoire de la Shoah. Quatre-
vingts ans après la libération du camp d’Ausch-
witz, ce survivant, l’un des rares encore en vie, 
multiplie les débats avec des collégiens et lycéens. 
Il les a notamment rencontrés dans l’ancienne 
école juive de Leer, désormais musée, ce vendredi. 
C’est ici dans cette région du nord-ouest de l’Alle-
magne, limitrophe des Pays-Bas, qu’il est né et a 
grandi avant de devoir abandonner l’école et 
d’être forcé, par les nazis, à travailler. Il avait 13 
ans.

Dans un wagon pour bétail
Habitué à raconter son histoire, Albrecht Wein-

berg enchaîne les souvenirs. L’arrivée des nazis en 
1933 et la levée de drapeaux avec la croix gammée 
sur la place du village. Les insultes et les poursuites 
par les SS lors de la Nuit de Cristal le 9 novembre 
1938 et l’enfermement dans “une étable à cochons”. 
Les cinq années de travail forcé avant son transfert 
à Auschwitz, au camp de Buna-Monowitz, dans le 

“commando de la mort” nommé ainsi du fait de la 
très forte mortalité. Il avait 18 ans. “Nous ne savions 
pas ce qu’était Auschwitz”, note-t-il. Sobrement, le 
vieux monsieur raconte le voyage “dans un wagon 
pour bétail”, les SS avec leurs chiens et leurs carabi-
nes, “les poux, la faim et les diarrhées”.

De sa libération, Albrecht Weinberg avoue ne 
pas avoir beaucoup de souvenirs. Expulsé       
d’Auschwitz par les Allemands face à l’avancée des 
Russes, il est incarcéré à Bergen-Belsen lorsque les 
Britanniques arrivent en avril 1945. “J’étais entre la 
vie et la mort. Je pesais 29 kg. Je ne sais plus ce qui s’est 
passé”, reconnaît-il.

Si Albrecht Weinberg raconte 
son histoire, il n’en a pas toujours 
été ainsi. Après la guerre, il a 
émigré aux États-Unis où il a re-
construit sa vie, avec sa sœur. 
Dieu ? “S’il y en avait un, il n’y 
aurait jamais eu Auschwitz”, tran-
che-t-il. L’Allemagne ? il ne veut 
plus en entendre parler. Du 
moins, jusqu’à ce qu’il reçoive 
une invitation de la mairie de Leer en 1984. “Je l’ai 
jetée à la poubelle. J’ai dit à ma sœur, on ne retourne 
pas en Allemagne et surtout pas à Leer.”

“Plus jamais, c’est maintenant”
Les frères et sœurs changeront d’avis deux ans 

plus tard lorsqu’ils reçoivent une deuxième invi-
tation. Ils s’installeront même définitivement à 
Leer, en 2012, “par nécessité” après la crise cardia-
que de sa sœur. Pour Albrecht Weinberg, le retour 
en Allemagne, dans une résidence pour seniors, 
est compliqué. “Je ne sortais pas de ma chambre. Je 

regardais les résidents de mon âge et me demandais : 
étaient-ils SS ?”

Depuis la mort de sa sœur, Albrecht Weinberg 
raconte son expérience le plus souvent possible, 
mais sans complaisance. Non, il n’a pas pardonné à 
l’Allemagne. “Comment puis-je pardonner ? Ils m’ont 
ôté ma nationalité. Ils ont tué mes parents ! Qu’a-t-on 
appris de cette période ? Rien. On dit ‘plus jamais ça’, 
mais depuis, il n’y a que la guerre. Certains Alle-
mands ont compris mais pas tous”, lance ce presque 
centenaire en reconnaissant “avoir peur de l’oubli”. 
La montée de l’extrême droite dans le pays ? Il la 

commente à peine, mais est en 
colère à l’évocation d’un acte de 
vandalisme l’an dernier contre 
le cimetière juif de Leer. “Un 
deuxième holocauste”, commen-
te-t-il.

Celui qui se dit peu apte à 
parler de politique porte, au re-
vers de sa veste, un badge avec 
l’inscription : “Plus jamais, c’est 
maintenant” et un ruban jaune, 

en soutien aux otages israéliens du 7 octobre 
2023. “J’espère qu’avec le cessez-le-feu à Gaza, les 
gens reviendront à la raison. Mais c’est impossible”, 
estime-t-il, pessimiste. Pas de quoi toutefois le 
stopper dans son élan. Dès cette semaine, il racon-
tera de nouveau son histoire à de jeunes Alle-
mands… pour ne pas oublier.

U À voir : la RTBF diffusait ce week-end la remarqua-
ble série documentaire “Auschwitz : des survivants 
racontent”, réalisée par Catherine Bernstein. Les cinq 
épisodes sont disponibles jusqu’au 25 avril en strea-
ming sur Auvio.
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