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qu’ils soient commis au nom des bonnes doctrines, je 
rencontrai d’abord les mots sacrés : gauche, Révolu-
tion, prolétariat.” Au sein d’une certaine élite, des 
idées politiques s’étaient muées en une religion 
séculière ne souffrant pas la contradiction.

Dans les amphithéâtres, il se rencontre désor-
mais bien moins de “marxologues” (ceux qui 
confondent marxisme et science exacte…) que 
dans l’après-guerre. Néanmoins, le prestige de 
cette pensée qui prétend décortiquer les struc-
tures de la domination sociale tout en rêvant de 
les détruire brouille aujourd’hui encore nos per-
ceptions. L’esprit de système est un mal dont la 
guérison est difficile. “L’idéologie, c’est ce qui 
pense à votre place”, avait résumé Jean-François 
Revel.

Trois nuances de totalitarisme
Le communisme dans ses anciennes formes ne 

renaîtra pas. Tout comme ne reviendra pas le na-
zisme ou le fascisme tels qu’ils ont dévasté l’Eu-
rope. La condition historique de nos sociétés 
n’est plus celle de 1917, de 1933 ou de 1945. La 
fragilité de l’idée démocratique et du parlemen-
tarisme, la montée du populisme qui les sape, la 
perméabilité des extrêmes à la propagande 
d’États autoritaires, incitent toutefois à opposer 
la même méfiance aux épigones bruns, noirs et 
rouges du totalitarisme.

Frédéric Chardon

Tout cela est connu, archivé. La complaisance à 
l’égard de cette idéologie du XIXe siècle qui a ra-
vagé le XXe étonne d’autant plus. Outre le fonde-
ment moral qui masque son noir bilan, le com-
munisme bénéficie du regard compréhensif de 
ceux qui rêvent d’un autre monde. Face aux arbi-
trages compliqués des démocraties libérales, la 
tabula rasa révolutionnaire est tentante. Toujours 
dans Le Passé d’une illusion, François Furet donne 
une clef de compréhension : “La fin du monde so-
viétique ne change rien à la demande démocratique 
d’une autre société, et pour cette raison même il y a 
fort à parier que cette vaste faillite continuera à 
jouir dans l’opinion du monde de circonstances atté-
nuantes, et connaîtra peut-être un renouveau d’ad-
miration.”

Un si puissant opium…
À côté de la fascination pour la révolte, il sub-

siste aussi un “chic communiste” qui perdure. La 
puissante œuvre de Karl Marx – le plus grand so-
ciologue du capitalisme –, adaptée au goût du 
jour, drape d’intellectualisme ses prosélytes. 
Dans L’Opium des intellectuels (1955), essai par le-
quel il dénonçait l’aveuglement de nombreux 
penseurs français à l’égard des crimes commu-
nistes, Raymond Aron, ironique et fataliste, écri-
vait ceci : “Cherchant à expliquer l’attitude de l’in-
tellectuel, impitoyable aux défaillances des démo-
craties, indulgent aux plus grands crimes pourvu 

Toute l’ambiguïté du communisme en une photo : malgré des millions de morts, l’idéal subsiste et a ses nostalgiques.
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“L’idée du communisme 
n’a cessé de protéger 
à toutes les époques 

l’histoire 
du communisme.”

François Furet
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