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JEAN-CLAUDE VANTROYEN

L
e  nom  de  Vanessa  Springora  a
éclaté dans les premiers jours de
janvier 2020, à la publication de

son  livre  Le  consentement.  La polé­
mique fut incroyable, remit en cause la
passivité de critiques et d’émissions lit­
téraires  à  l’égard  de  Gabriel  Matzneff,
écrivain  français qui, dans  ses  romans,
décrivait  sa  passion  pour  les  jeunes
filles à peine en fleur. Vanessa Springo­
ra  racontait,  simplement,  la  relation
qu’elle avait eue, de ses 14 à ses 16 ans,
avec cet ogre,  sous emprise  totale. Elle
dénonçait  ainsi  un  homme  mais  aussi
une époque qui permettait ce genre de
prédation.  Et  voulait,  par  son  écriture,
enfermer  Matzneff  dans  un  livre,
comme  lui  l’avait  enfermée  dans  son
emprise.

Elle brisait ainsi un silence assourdis­
sant qui planait sur une partie de sa vie.
Elle  continue  à  dévoiler  les  non­dits
dans ce Patronyme, qui vient de sortir.
Et qui,  s’il ne  suscitera pas  le  scandale
de  son  précédent,  s’impose  comme  un
récit formidable et profond, angoissant
et  haletant,  particulier  et  universel.  Le
père  de  Vanessa  Springora  est  mort
quelques  jours  après  la  sortie  du
Consentement.  Cet  homme  lui  avait
échappé toute sa vie : elle ne le connais­
sait  pas.  Patrick  était  un  mythomane,
qui  valsait  d’un  emploi  à  l’autre,  qui
professait  des  opinions  antisémites  et
d’extrême droite. Elle a voulu en savoir
davantage  sur  lui,  le  connaître  pour
mieux  le  comprendre  peut­être.  Mais,
dans  les  papiers  qu’elle  a  découverts
dans  l’appartement  de  son  père  mort,
elle exhuma des documents sur le père
de  son  père,  Josef.  Dont,  désagréable
surprise, des photos où  il porte des  in­
signes nazis.

Vous avez brisé la chaîne du silence
avec Le consentement. C’est la même
pulsion qui vous a entraînée à entamer
des recherches sur votre père et sur
votre grand­père ?
Je n’avais pas de préméditation particu­
lière  au  moment  où  j’ai  commencé  à
faire  cette  enquête.  D’ailleurs,  au  dé­
part,  je  n’avais  pas  l’idée  d’en  faire  un
livre. J’étais partie sur un autre sujet du
livre,  un  roman  historique  féministe,
mais  finalement  le  livre  m’a  happée  et
m’a détournée de ce projet. Donc, fina­
lement,  cette  idée  de  briser  le  silence,
qui  semble  effectivement  caractériser
mon travail, c’est quelque chose dont je
m’aperçois en même temps que je vous
en parle. C’est sans doute que mon tra­
vail est très proche de l’exploration psy­
chanalytique. Avec l’idée de s’opposer à
des  non­dits,  de  déconstruire  un  récit

officiel,  ou  en  tout  cas  d’y  ajouter  une
version  qui  le  rend  un  peu  plus  com­
plet.

Votre enquête sur votre père et votre
grand­père a duré quasiment deux ans.
Pour  Le  consentement,  l’histoire  était
très ancienne et je l’écrivais de façon ré­
trospective. Là, j’ai écrit vraiment au fur
et à mesure que je menais cette enquête
en  ne  sachant  finalement  pas  du  tout
quelle forme allait prendre le livre et où
ça allait me mener. Mais c’est vrai que le
point de départ était d’essayer de mieux
comprendre qui était ce père très énig­
matique  et  peut­être  de  pouvoir  enta­
mer  un  début  de  réconciliation  post­
mortem  avec  lui.  Il  se  trouve  que  c’est
finalement en faisant le détour par la fi­
gure  de  mon  grand­père  que  j’ai  pu
faire  ce  travail  d’élucidation  de  cet
homme  qu’était  mon  père.  En  partie
seulement,  parce  qu’il  restera  évidem­
ment  toujours  des  zones  d’ombre.
S’agissant de mon père comme de mon
grand­père.

La première recherche portait sur votre
nom. En fait, votre grand­père a modi­
fié son nom en France, de Springer en
Springora. Le nom, c’est important ?
Ah oui,  je crois. Le dernier chapitre de
mon livre s’appelle « Nom propre » et il
est  question  justement  de  ce  que  c’est
d’avoir  un  nom  à  soi.  J’ai  ressenti  un
certain  malaise  au  moment  où  Le
consentement  est  devenu  un  succès  et
que j’ai vu mon nom un peu affiché par­
tout. J’avais un sentiment d’inquiétante
étrangeté,  comme  si  ce  nom  ne  m’ap­
partenait pas complètement, si on par­
lait  de  quelqu’un  d’autre.  Et  pourtant,
j’ai  plutôt  bien  aimé  mon  nom,  je  le
trouvais assez  joli, original. Mais  je sa­
vais bien depuis très longtemps de toute
façon, qu’il  cachait quelque chose. No­
tamment  parce  que  c’est  un  hapax,  on
ne trouve aucun homonyme nulle part.
Le  nom  est  le  début  de  la  constitution

de notre identité. Si mon grand­père ne
s’était pas appelé Springer mais Sprin­
gera, un nom tchèque,  il n’aurait peut­
être pas fait les mêmes choix. Son nom
l’a amené à tendre vers l’idéologie nazie
et finalement à l’épouser.

Dans l’appartement où vivait et est
décédé votre père, vous trouvez des
photos de votre grand­père en uni­
forme, marqué d’un signe nazi. Et là,
c’est la sidération ?
La  sidération,  oui.  Mais  d’abord  la  co­
lère.  Et  un  sentiment  de  trahison.
« C’était  donc  ça ! »,  me  suis­je  dit.
Mais,  tout  de  suite,  j’ai  aussi  compris
que c’était  lié à  la  folie de mon père, à
son incapacité à être père, à toute cette
souffrance qui s’est répercutée sur deux
générations  et  dont  j’ai  souffert  aussi.
Donc  j’étais  en  colère  contre  mon
grand­père et en même temps, j’ai com­
mencé  à  ressentir  un  début  d’explica­
tion et donc de soulagement. Pourquoi
je  ne  voyais  pas  mon  père,  pourquoi  il
était  absent,  je  n’arrivais  pas  à  l’expli­
quer.  Et  là,  tout  d’un  coup,  les  choses
ont commencé à prendre forme. C’était
la  sidération  et  finalement  l’envie  d’en
savoir plus.

Votre enquête a accumulé des indices,
des documents, des témoignages. Mais
toute la vérité, vous ne l’avez pas en­
core : elle est fuyante.
C’est  la  leçon que  j’ai  tirée de cette en­
quête : il y a quelque chose d’illusoire à
vouloir faire un portrait exhaustif d’une
personne  qui  n’est  plus  là  pour  témoi­
gner. En deux ans, j’ai réussi à retrouver
énormément de choses. Mais, vous avez
raison,  il  restera  toujours  beaucoup  de
zones  d’ombre  et  de  scénarios  qui  co­
existent dans mon esprit, à la mesure de
la  complexité  des  existences.  Nous  ne
sommes pas des êtres faits d’un bloc et
nos  parcours  ne  sont  pas  linéaires.  Au
dernier  moment,  à  la  fin  du  livre,  un
nouveau  scénario  surgit  qui  dynamite

les représentations que je me suis faites
des choix qu’avait pu  faire mon grand­
père.  Un  cousin,  toujours  en  vie,  m’af­
firme  que  finalement  mon  grand­père
était juste un amoureux de la liberté, un
séducteur  et  que  la  politique  et  la
guerre,  il  s’en  fichait.  C’est  peut­être
également  vrai.  Tout  est  possible,  en
fait. Je sais qu’il faut rester très modeste
par rapport à ce qu’on parvient à saisir
d’une  existence.  J’ai  réussi  à  tracer  les
contours de celle de mon grand­père, et
c’est déjà beaucoup.

Vous avez pardonné à votre père et à
votre grand­père ?
Oui,  j’ai  pardonné.  En  fait,  je  ne  par­
donnerai  jamais  la  complicité  de  mon
grand­père  avec  les  criminels  nazis,
mais au moins je comprends ce qu’a été
son cheminement. De toute façon, per­
sonne  n’est  en  mesure  de  dire  ce  qu’il
aurait fait dans des circonstances iden­
tiques.  C’est  compliqué  de  porter  des
jugements, mais en revanche, c’est  très
important de continuer à raconter cette
histoire. Pour essayer de la comprendre.
Cette tentation facile dans laquelle tout
le  monde,  que  ce  soit  à  l’Est  ou  à
l’Ouest,  est en  train de  tomber, prouve
qu’il  y  a  quelque  chose  qui  n’a  pas  été
complètement digéré et compris. Il y a
encore le fantasme de croire que la so­
lution  peut  être  le  rejet,  la  haine  de
l’autre,  de  l’étranger,  la  recherche  de
boucs émissaires ou tout simplement le
nationalisme  qui,  on  le  sait  bien,  ne
mène qu’à la guerre. Au fur et à mesure
de  ces  recherches :  j’avais  l’impression
que  ce  que  je  lisais  me  parlait  non
seulement  d’une  époque  révolue,  mais
de notre époque d’aujourd’hui, même si
ce  n’est  pas  un  décalque.  J’ai  assisté
comme  tout  le  monde  à  un  salut  nazi
fait par Elon Musk de façon insidieuse
lors  de  la  cérémonie  de  prestation  de
serment de Trump. On ne sait pas com­
ment  l’interpréter,  mais  on  sait  très
bien que ça ne peut pas ne pas être cal­
culé. Cette nostalgie, elle est toujours là.

Après avoir écrit Le consentement et
Patronyme, vous vous sentez apaisée,
réconciliée avec vous­même ?
Oui,  ça  procède  d’un  chemin  qui  me
permet de continuer à me réapproprier
mon  histoire.  Et  c’est  important  pour
moi de marquer le fait que ma vie ne se
réduisait  pas  à  l’épisode  de  ma  ren­
contre avec Gabriel Matzneff. J’avais un
peu ce sentiment à force d’être sollicitée
systématiquement  sur  les  questions  de
violences  sexuelles  faites  aux  mineurs,
j’y  ai  été  constamment  ramenée  alors
que  j’avais  écrit  Le  consentement  pour
me  débarrasser  de  cette  histoire.  Mais
les deux histoires  sont  tout à  fait  liées.
Les modèles masculins auxquels j’ai été
confrontée  dans  ma  petite  enfance,
dans  ma  famille,  ne  sont  pas  sans  lien
avec  la  figure  même  de  Matzneff.  Je
pense notamment à l’homosexualité re­
foulée de mon père. J’ai toujours imagi­
né  que  Gabriel  Matzneff  avait  aussi
cette  dimension­là  en  lui.  Tout  cela  a
éclairé  plein  de  zones  d’ombre  de  ma
propre vie, de ma propre psyché, noyée
dans  cette  histoire.  Et  je  me  sens,  oui,
sans doute plus apaisée, même si  je ne
crois  pas  tout  à  fait  au  côté  thérapeu­
tique de l’écriture. Mais le fait de trans­
mettre cette histoire, ça m’aide à être un
peu plus en paix avec moi­même.

« Le nom est le début 
de la constitution de notre identité »LI
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Avec « Patronyme »,
Vanessa Springora brise 
la chaîne du silence,
comme elle l’a fait avec 
« Le consentement », 
où elle dénonçait
l’emprise qu’elle avait
subie de l’écrivain 
Gabriel Matzneff 
qui l’avait placée 
sous les projecteurs. 
Ici, elle décortique 
son nom, la figure 
de son père, 
qui lui a échappé 
toute sa vie, et celle 
de son grand­père, 
qu’elle découvre 
en nazi.

Vanessa Springora : 
« Il faut rester très 
modeste par rapport à 
ce qu’on parvient à saisir
d’une  existence. » © JF PAGA.

Cette idée 
de briser  le silence,
qui semble
effectivement
caractériser 
mon travail, 
c’est quelque
chose dont 
je m’aperçois en
même temps que
je vous en parle
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