Le Soir Mercredi 22 janvier 2025

alaune 13

LIVRES

« Le nom est le déebut

de la constitu

Avec « Patronyme »,
Vanessa Springora brise
la chaine du silence,
comme elle |'a fait avec
«Le consentement »,
ou elle dénoncait
l'emprise quelle avait
subie de ['écrivain
Gabriel Matzneff

qui l'avait placée

sous les projecteurs.

Ici, elle décortique

son nom, la figure

de son pere,

qui lui a échappé
toute sa vie, et celle

de son grand-pere,
qu'elle découvre

en nazi.

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

e nom de Vanessa Springora a

I éclaté dans les premiers jours de

janvier 2020, a la publication de
son livre Le consentement. La polé-
mique fut incroyable, remit en cause la
passivité de critiques et d’émissions lit-
téraires a 1'égard de Gabriel Matzneff,
écrivain francais qui, dans ses romans,
décrivait sa passion pour les jeunes
filles a peine en fleur. Vanessa Springo-
ra racontait, simplement, la relation
quelle avait eue, de ses 14 a ses 16 ans,
avec cet ogre, sous emprise totale. Elle
dénongait ainsi un homme mais aussi
une époque qui permettait ce genre de
prédation. Et voulait, par son écriture,
enfermer Matzneff dans un livre,
comme lui lavait enfermée dans son
emprise.

Elle brisait ainsi un silence assourdis-
sant qui planait sur une partie de sa vie.
Elle continue a dévoiler les non-dits
dans ce Patronyme, qui vient de sortir.
Et qui, s’il ne suscitera pas le scandale
de son précédent, s'impose comme un
récit formidable et profond, angoissant
et haletant, particulier et universel. Le
pere de Vanessa Springora est mort
quelques jours apres la sortie du
Consentement. Cet homme lui avait
échappé toute sa vie : elle ne le connais-
sait pas. Patrick était un mythomane,
qui valsait d'un emploi a lautre, qui
professait des opinions antisémites et
d’extréme droite. Elle a voulu en savoir
davantage sur lui, le connaitre pour
mieux le comprendre peut-étre. Mais,
dans les papiers quelle a découverts
dans l'appartement de son pere mort,
elle exhuma des documents sur le pere
de son pere, Josef. Dont, désagréable
surprise, des photos ou il porte des in-
signes nazis.

Vous avez brisé la chaine du silence
avec Le consentement. C'est la méme
pulsion qui vous a entrainée a entamer
des recherches sur votre pére et sur
votre grand-pére ?

Je n'avais pas de préméditation particu-
liere au moment ou jai commencé a
faire cette enquéte. D’ailleurs, au dé-
part, je n‘avais pas l'idée d’en faire un
livre. J’étais partie sur un autre sujet du
livre, un roman historique féministe,
mais finalement le livre m’a happée et
m’a détournée de ce projet. Donc, fina-
lement, cette idée de briser le silence,
qui semble effectivement caractériser
mon travail, cest quelque chose dont je
m’apercois en méme temps que je vous
en parle. Cest sans doute que mon tra-
vail est tres proche de 'exploration psy-
chanalytique. Avec I'idée de s'opposer a
des non-dits, de déconstruire un récit

Vanessa Springora :

« Il faut rester tres
modeste par rapport a
ce qu’on parvient a saisir
d’une existence. » o Jr PAGA.

Cette idée

de briser le silence,
qui semble
effectivement
caracteériser

mon travail,

cest quelque
chose dont

je mapercois en
méme temps que
je vous en parle

officiel, ou en tout cas d’y ajouter une
version qui le rend un peu plus com-
plet.

Votre enquéte sur votre pére et votre
grand-pére a duré quasiment deux ans.
Pour Le consentement, I'histoire était
tres ancienne et je 'écrivais de facon ré-
trospective. La, j’ai écrit vraiment au fur
et a mesure que je menais cette enquéte
en ne sachant finalement pas du tout
quelle forme allait prendre le livre et ou
ca allait me mener. Mais c’est vrai que le
point de départ était d’essayer de mieux
comprendre qui était ce pere tres énig-
matique et peut-étre de pouvoir enta-
mer un début de réconciliation post-
mortem avec lui. Il se trouve que clest
finalement en faisant le détour par la fi-
gure de mon grand-pére que jai pu
faire ce travail d’élucidation de cet
homme qu'était mon peére. En partie
seulement, parce qu’il restera évidem-
ment toujours des zones dombre.
S’agissant de mon pére comme de mon
grand-pere.

La premiére recherche portait sur votre
nom. En fait, votre grand-pére a modi-
fié son nom en France, de Springer en
Springora. Le nom, c’est important ?
Ah oui, je crois. Le dernier chapitre de
mon livre s’appelle « Nom propre » et il
est question justement de ce que cest
d’avoir un nom a soi. Jai ressenti un
certain malaise au moment ou Le
consentement est devenu un succes et
que j’ai vu mon nom un peu affiché par-
tout. J’avais un sentiment d’inquiétante
étrangeté, comme si ce nom ne map-
partenait pas complétement, si on par-
lait de quelqu'un d’autre. Et pourtant,
jai plutot bien aimé mon nom, je le
trouvais assez joli, original. Mais je sa-
vais bien depuis tres longtemps de toute
facon, qu’il cachait quelque chose. No-
tamment parce que cest un hapax, on
ne trouve aucun homonyme nulle part.
Le nom est le début de la constitution

de notre identité. Si mon grand-pere ne
s’était pas appelé Springer mais Sprin-
gera, un nom tcheque, il n‘aurait peut-
étre pas fait les mémes choix. Son nom
I'a amené a tendre vers I'idéologie nazie
et finalement a 'épouser.

Dans l'appartement ou vivait et est
décédé votre peére, vous trouvez des
photos de votre grand-pére en uni-
forme, marqué d’un signe nazi. Et I3,
c'est la sidération ?

La sidération, oui. Mais d’abord la co-
lere. Et un sentiment de trahison.
«Cétait donc ca!», me suis-je dit.
Mais, tout de suite, jai aussi compris
que cétait lié a la folie de mon pere, a
son incapacité a étre pere, a toute cette
souffrance qui s’est répercutée sur deux
générations et dont jai souffert aussi.
Donc jétais en colére contre mon
grand-pere et en méme temps, j’ai com-
mencé a ressentir un début d’explica-
tion et donc de soulagement. Pourquoi
je ne voyais pas mon pere, pourquoi il
était absent, je n’arrivais pas a l'expli-
quer. Et la, tout d'un coup, les choses
ont commencé a prendre forme. C'était
la sidération et finalement l'envie d’en
savoir plus.

Votre enquéte a accumulé des indices,
des documents, des témoignages. Mais
toute la vérité, vous ne l'avez pas en-
core: elle est fuyante.

Clest la legon que jai tirée de cette en-
quéte : il y a quelque chose d’illusoire a
vouloir faire un portrait exhaustif d'une
personne qui n'est plus 1a pour témoi-
gner. En deux ans, j’ai réussi a retrouver
énormément de choses. Mais, vous avez
raison, il restera toujours beaucoup de
zones d'ombre et de scénarios qui co-
existent dans mon esprit, a la mesure de
la complexité des existences. Nous ne
sommes pas des étres faits d’'un bloc et
nos parcours ne sont pas linéaires. Au
dernier moment, a la fin du livre, un
nouveau scénario surgit qui dynamite

10n de notre identite »

les représentations que je me suis faites
des choix qu’avait pu faire mon grand-
pere. Un cousin, toujours en vie, m’af-
firme que finalement mon grand-pere
était juste un amoureux de la liberté, un
séducteur et que la politique et la
guerre, il sen fichait. Cest peut-étre
également vrai. Tout est possible, en
fait. Je sais qu’il faut rester tres modeste
par rapport a ce qu’on parvient a saisir
d’une existence. Jai réussi a tracer les
contours de celle de mon grand-pere, et
cest déja beaucoup.

Vous avez pardonné a votre pére et a
votre grand-pére ?

Oui, jai pardonné. En fait, je ne par-
donnerai jamais la complicité de mon
grand-pere avec les criminels nazis,
mais au moins je comprends ce qu’a été
son cheminement. De toute fagon, per-
sonne n'est en mesure de dire ce qu’il
aurait fait dans des circonstances iden-
tiques. C’est compliqué de porter des
jugements, mais en revanche, cest tres
important de continuer a raconter cette
histoire. Pour essayer de la comprendre.
Cette tentation facile dans laquelle tout
le monde, que ce soit a I'Est ou a
I'Ouest, est en train de tomber, prouve
qu’il y a quelque chose qui n’a pas été
complétement digéré et compris. Il y a
encore le fantasme de croire que la so-
lution peut étre le rejet, la haine de
l'autre, de létranger, la recherche de
boucs émissaires ou tout simplement le
nationalisme qui, on le sait bien, ne
mene qu’a la guerre. Au fur et a mesure
de ces recherches : javais I'impression
que ce que je lisais me parlait non
seulement d’'une époque révolue, mais
de notre époque d’aujourd’hui, méme si
ce nest pas un décalque. Jai assisté
comme tout le monde a un salut nazi
fait par Elon Musk de facon insidieuse
lors de la cérémonie de prestation de
serment de Trump. On ne sait pas com-
ment linterpréter, mais on sait tres
bien que ¢a ne peut pas ne pas étre cal-
culé. Cette nostalgie, elle est toujours la.

Apres avoir écrit Le consentement et
Patronyme, vous vous sentez apaisée,
réconciliée avec vous-méme?

Oui, ¢a procede d'un chemin qui me
permet de continuer & me réapproprier
mon histoire. Et clest important pour
moi de marquer le fait que ma vie ne se
réduisait pas a I'épisode de ma ren-
contre avec Gabriel Matzneff. J’avais un
peu ce sentiment a force d’étre sollicitée
systématiquement sur les questions de
violences sexuelles faites aux mineurs,
jy ai été constamment ramenée alors
que javais écrit Le consentement pour
me débarrasser de cette histoire. Mais
les deux histoires sont tout a fait liées.
Les modeles masculins auxquels jai été
confrontée dans ma petite enfance,
dans ma famille, ne sont pas sans lien
avec la figure méme de Matzneff. Je
pense notamment a ’homosexualité re-
foulée de mon pere. Jai toujours imagi-
né que Gabriel Matzneff avait aussi
cette dimension-la en lui. Tout cela a
éclairé plein de zones d’ombre de ma
propre vie, de ma propre psyché, noyée
dans cette histoire. Et je me sens, oui,
sans doute plus apaisée, méme si je ne
crois pas tout a fait au coté thérapeu-
tique de écriture. Mais le fait de trans-
mettre cette histoire, ca maide a étre un
peu plus en paix avec moi-méme.
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Avec Le Soir et Premier Chapitre
lisez les premieres pages de ce livre
sur notre site.
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