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L
a justice actuelle offre ce curieux
paradoxe que les crimes les plus
graves – l’inceste, le viol, les abus

sexuels  commis  par  des  religieux  ou  la
torture,  par  exemple  –  sont  les  moins
réprimés », constate  le magistrat et es­
sayiste  français  Antoine  Garapon  dans
son essai Pour une autre justice (PUF).
Devant l’impuissance de la justice puni­
tive  à  « réparer  les  êtres »,  l’auteur
plaide pour une justice restaurative, qui
cherche moins à clore le passé qu’à ou­
vrir l’avenir.

Longtemps, la société a eu du mal à
admettre certains crimes, comme si les
victimes étaient sacrifiées sur l’autel
d’institutions supérieures, de piliers de
la société : la famille (à propos de l’in­
ceste ou du viol), l’armée (la torture),
l’Eglise (les abus sexuels)…
C’est  effectivement  ça  l’idée.  Dans  l’af­
faire  Dreyfus  par  exemple,  malgré  les
preuves  qu’on  leur  mettait  sous  le  nez,

un certain nombre de Français de droite
ne  voulaient  pas  croire  que  l’homme
était  innocent,  en  raison  de  l’honneur
de l’armée. Il y avait un conflit de loyau­
té :  My country, right or wrong…  De
même,  longtemps,  quand  des  enfants
disaient  à  leurs  parents  qu’ils  avaient
été touchés par des prêtres, les parents
ne  le  croyaient  pas  ou  n’osaient  pas  le
dire. Durkheim a dit : « Est criminel, un
comportement  qui  choque  la
conscience  commune »,  mais  on  voit
qu’en  réalité,  cela  ne  marche  pas
comme ça. Il faut donc chercher une ex­
plication ailleurs. Et l’explication, on la
trouve  dans  cette  dimension  sacrifi­
cielle. C’est  la thèse de René Girard ou
de  Dorothée  Dussy,  qui  parle  d’un
« ordre  social  incestuel » :  il  faut  des
soupapes,  il  faut  accepter  que  des  per­
sonnes  soient  sacrifiées  au  nom  de
l’ordre social ou de l’ordre moral. Il y a
aussi autre chose qui a attiré mon atten­
tion, ayant travaillé avec les victimes du
Bataclan :  les victimes  sont  sacralisées,
un  peu  comme  si  elles  avaient  « payé
pour  nous »,  et  en  même  temps  elles
sont infantilisées. C’est un paradoxe ter­
rible  qu’éprouvent  beaucoup  d’entre
elles.  Elles  disent :  « On  a  l’impression
qu’on n’appartient plus à la société : on
ne parle que de nous et en même temps
on est marginalisées. » L’enjeu de la jus­
tice restaurative est de sortir de cette si­
tuation,  en  disant :  « On  va  pendre les

victimes  au  sérieux  et  on  va  leur  resti­
tuer la parole. »

La situation n’est­elle pas en train de
changer ? D’un côté, on reconnaît de
moins en moins le caractère « sacré »
d’institutions comme l’armée, l’Eglise
ou la famille, et de l’autre, avec un
mouvement comme
#MeToo, ou les commis­
sions d’enquête sur les
crimes de l’Eglise, les
victimes de ces institu­
tions prennent la parole,
refusent ce rôle « sacrifi­
ciel »…
Vous  avez  tout  à  fait  rai­
son :  c’est  en  train  de  se
passer,  et  c’est  très  trou­
blant  car,  quelque  part,
on ne vit pas sans être fier
de ses institutions. Il faut
donc à la fois faire ce tra­
vail de rendre justice aux
victimes qui ont été sacri­
fiées et en même temps il
faut reconstruire des ins­
titutions.  C’est  tout  l’en­
jeu qui est posé par #Me­
Too,  et  qui  est  un  enjeu
formidable,  enthousias­
mant et un peu angoissant : c’est de sa­
voir si on va pouvoir vivre dans une so­
ciété post­sacrificielle…

A la différence des victimes ayant subi
une offense ou qui ont été dépouillées
d’un bien quelconque, les victimes
dont nous parlons ici ressentent que
c’est « leur être » qui est en jeu. Com­
ment la justice restaurative peut­elle
concrètement réparer cet « être » – et
au­delà, la victime ?
D’abord, en posant un diagnostic juste.
Et  ce  diagnostic,  c’est  de  comprendre
que  l’expérience  éthique  des  victimes
est au­delà de la règle. Le viol est le seul
crime dont les auteurs se sentent inno­
cents  et  les  victimes  se  sentent  cou­
pables ;  tellement coupables qu’elles se
punissent elles­mêmes. Hegel l’avait gé­
nialement compris il y a deux siècles en
disant  que  la  causalité  du  destin,  c’est

une loi qu’on s’impose à soi­même. Et je
l’ai souvent vérifié :  les victimes se mé­
prisent  elles­mêmes  et  s’appliquent  à
rater  leur vie.  Il  faut comprendre cette
expérience  éthique,  et  dans  ce  but,  j’ai
mobilisé  un  certain  nombre  d’auteurs
comme Ricœur, Lévinas ou Simmel, qui
réfléchissaient sur ce mal qui ne rentre

pas dans les règles, ce mal
« déjuridicisé ».  Il  faut
permettre à la victime de
faire une « expérience de
justice »,  par  une  réap­
propriation  de  la  parole,
par l’expérience de la ren­
contre  restaurative  dans
sa  vie,  quand  elle  re­
trouve le goût de vivre et
de  repartir.  Ensuite,
puisque c’est une relation
qui  a  été  violée,  c’est  à
l’intérieur  de  cette  rela­
tion  qu’on  va  trouver  un
possible  effet  restauratif.
J’ai  vu  une  victime  cette
semaine :  son  agresseur
(un  religieux)  a  été
condamné il y a quelques
années  à  quinze  ans  de
réclusion  criminelle,  et
elle éprouvait le besoin de

voir la congrégation à laquelle il appar­
tenait  pour  cette  explication…  La  vic­
time  vit,  selon  l’expression  de  Hannah
Arendt,  l’expérience  d’un  exil  du
monde. La justice restaurative, qui met
la  victime  en  son  centre,  et  non  plus
l’accusé, n’a plus pour objectif une puni­
tion,  mais  sa  réintégration  dans  le
monde.

Au fond, la justice punitive cherche à
clore le passé tandis que la justice
restaurative cherche à ouvrir l’avenir…
C’est  exactement  cela.  La  justice  puni­
tive, son souci, sa hantise, c’est de clore
le passé, de mettre un point final à une
affaire. La justice restaurative veut per­
mettre à la victime de recommencer, de
se relancer dans la vie, lui permettre de
retrouver l’énergie vitale.

Notre époque semble plus encline à la
condamnation, voire au lynchage, via
les réseaux sociaux…
Je crois qu’après la mort de dieu, après
la  fin  de  la  philosophie  de  l’histoire,
notre époque voit se multiplier les pro­
cureurs  en  même  temps  que  dispa­
raissent  les  instances  de  justification  –
« être  justifié »,  c’est être déclaré  inno­
cent. Je pense  là à deux  références. La
première est de saint Augustin, qui a dit
que  l’homme  est  à  la  fois  pécheur  et
juste (simul peccator et justus) ;  l’autre
de  Camus,  qui  a  dit  que  « le  problème
est que l’homme est coupable et qu’il est
innocent ».  Et  dans  le  fond,  aujour­
d’hui,  on  se  rend  compte  que  nous
sommes  dans  un  siècle  de  l’accusation
réciproque, de l’accusation permanente.
On va finir par étouffer sous des accusa­
tions multiples. L’Eglise, entendue dans
la  fonction sociologique d’une  instance
« de  justification »,  permettait  le  par­
don  et  de  retrouver  une  innocence  et
une place dont nous avons besoin. C’est
cette fonction qui est aujourd’hui dévo­
lue à la justice restaurative. Une fois en­
core,  Hannah  Arendt  l’avait  compris :
on ne peut pas vivre si toutes les actions
peuvent être accusées dans leurs consé­
quences,  cela  générera  encore  plus  de
violence.

« Longtemps, certaines victimes
d’abus ont été sacrifiées au nom
de l’ordre social »
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Pour le juriste Antoine
Garapon, l’effroi suscité
par des crimes comme
l’inceste, le viol 
ou les abus sexuels
commis dans l’Eglise
dépasse la question de
la transgression de la loi
et de la punition. 
Une autre justice doit
alors prendre relais,
pour reconstruire 
les personnes et le lien
social.

Les victimes sont
sacralisées, un peu
comme si elles
avaient « payé
pour nous »,
et en même
temps elles sont
infantilisées

La justice
restaurative,
qui met la victime
en son centre,
et non plus
l’accusé, n’a plus
pour objectif
une punition,
mais sa
réintégration
dans le monde
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Antoine Garapon est un magistrat
français, né en 1952. Il a été juge des
enfants et enquêteur international sur
des atrocités de masse. Il est membre,
en France, de la Commission indépen­
dante sur les abus sexuels dans l’Eglise
et dirige la commission de reconnais­
sance et de réparation pour les vic­
times de ces crimes. Dans sa bibliogra­
phie, épinglons La justice et le mal

(Odile Jacob, 1997), Imaginer la loi

(Michalon, 2007) et Le gardien des

promesses : le juge et la démocratie

(Odile Jacob, 2010).
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