elle. Avec une violence effroyable. J’ai appris tout ce
quej’ignorais. La folie de sa meére et de sa grand-mere
qui sont mortes internées. L'abandon par son pere
(un diplomate) qui ne s’est jamais occupé d’elle. Ma
meére n’en a jamais parlé. Je n’ai jamais vu méme une
photo de ses parents. J’ai appris cela trop tard. Si
j’avais su plus tot, je 'aurais mieux comprise. Mais je
n’aurais pas pardonné.

On ne sait rien de ses parents.

Pas grand-chose, non. En écrivant ce livre, j’ai com-
pris en partie leur histoire. L'alliance avec mon pére,
qui était un brave type, un honnéte homme, mais
aussi un lache complétement manipulé par ma
mere.

Que voulez-vous dire?

Ma mere s’est vengée de son malheur. Et de 'enfance
qu’elle n’a jamais eue. Elle disait qu’elle ne pouvait
pas étre une mere parce qu’elle-méme n’en avait pas
eue. Sa vie a été une véritable entreprise de démoli-
tion. Elle a détruit tout ce qu’elle avait construit. La
famille, mes freres et sceur, moi, son mari dont elle
divorce apres 53 ans de mariage. Et, pour finir, elle-
méme. Un véritable désastre. C’est 1a le vrai sujet du
livre.

Vous dites que vous avez hérité d’elle le goiit du “bris”,
de la rupture.

Oui, j’ai recu d’elle bien des caracteres. Le sentiment
de I'abandon, du manque d’amour qui m’a accom-
pagné toute ma vie, d'une certaine violence et le gotit
permanent, récurrent, de la rupture, qui est si fertile
en art. On croit qu'on mene sa propre vie. En fait, on
est déterminé par celle de ses géniteurs. C’est le sens
du titre de mon livre.

Vous racontez tout de méme des moments heureux, des
descriptions pleines de tendresse et d’humour: les va-
cances a la mer, les courses a vélo sur la digue, la décou-
verte des chanteurs dans votre adolescence.
Bizarrement, j’ai un bon souvenir de mon en-
fance. Nos parents nous ont bien élevés. Selon les co-
des de la moyenne bourgeoisie, dans les années
soixante. On était tres bien habillé. On s’entendait
tous assez bien. J’ai découvert les yé-yé, de 1a ma pas-
sion pour les chanteurs en général. Et pour Léo Ferré,
en particulier, qui donne un récital uniquement
pour moi dans le livre. Il chante Vingt ans. “Pour tout
bagage, on a vingt ans, on a I'expérience des parents.”
C’est ce qui m’a donné I'idée d’émailler le texte de
chansons qui traversent toutes les époques.

Que pensent vos fréres et sceur de votre livre?

Je n’en sais rien. Ils ne m’ont jamais dit un mot sur
mon activité théatrale ou mes livres (une quaran-
taine, tout de méme). C’est ma sceur qui, dans des
circonstances extravagantes, m’a raconté la scéne ou
son ami informaticien est frappé d’'un AVC sur les
W.C. de ma meére, apres son déces. Je n’aurais jamais
imaginé cela.

Quelle est la part de vrai et d’imagination dans votre li-
vre?

Tout est vrai. Les engueulades de mes parents, la des-
cription de mon pere seul, a la fin de sa vie, I'inciné-
ration de ma mere et son déces d’une attaque céré-
brale, en Tunisie. Je n’y étais pas, mais je le raconte
comme si je I'avais vu. C’est le privilege du roman-
cier. Sont plus imaginés les fantasmes de haine avec
ma mere dans mon enfance, lors de cauchemars ou
de mauvais réve. La mere est un mythe, une figure
mythique tragique, c’est littéraire.

“On croit qu’on mene
sa propre vie.
En fait, on est
déterminé par celle
de ses géniteurs.”

Patrick Roegiers
Auteur de “La Vie de famille”.

A 72 ans, l'écrivain Patrick Roegiers parle
pour la premiére fois de lui-méme et de ses parents.

Certains passages sont assez théatraux.

Il y en a deux précisément. Le monologue intérieur
de ma mere au jardin, a Saint-Maur. Je l’ai fait parler
dans le silence. Je découvre ses pensées cachées. Et il
y ale long monologue de mon pére mort. Un person-
nage mort peut parler au théatre. A I'instar du pére
d’Hamlet. Ou de celui de Don Juan. J’en profite pour
que mon pere dise ce qu’il ne m’a jamais dit. Ces
mots, jaurais voulu les entendre. Il ne l'a pas fait.
Alors, je les ai écrits pour lui.
Vous sentez-vous “expulsé” de Belgique, de partout,
comme vous dites. Un artiste doit-il I'étre?

On me chassera toujours. J’en ai pris mon parti. Mes
anciens amis sont les pires. Mon pays d’origine, je n’y
reviendrai pas. La page est tournée. Je serai toujours
du coté des artistes et de la création. Ils sont ma vraie
famille. C’est le sens de ma vie. Je le raconte dans
Eloge du génie ou je décris la solitude, la radicalité et
I’honnéteté de trois d’entre eux. Je les admire au-
dela de tout. La beauté, la curiosité, la nouveauté
me porteront toujours.

Quel est le sens de votre livre?

Il est a 'opposé du Livre de ma mere d’Albert Cohen.
Je déteste le tiede et le sucré. Mon livre n’est pas un li-
vre de vengeance, de revanche ou de reglement de
compte. Je tente de comprendre et d’expliquer. Je I'ai
écrit en dix mois, avec un bonheur constant, une in-
tense jubilation. Nous vivons une époque terrible.
Chacun est seul. Mon livre n’est pas un pansement.
Sa violence est voulue. Elle correspond a celle qui
s’exprime chaque jour dans la société.

=¥ Patrick Roegiers, “La Vie de famille”, Grasset,
180 pp., env. 16,50 €
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