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choix  et,  le  plus  souvent,  il  y  réussis­
sait. Quand il échouait, il en était quasi
désespéré. Ces derniers mois, j’allais de
temps  en  temps  lui  rendre  visite  dans
sa maison de retraite où il m’accueillait
avec joie car, selon ses dires, « on allait
enfin pouvoir parler de  littérature ».  Il
avait quelques auteurs  fétiches  sur  les­
quels il était intarissable. Ces conversa­
tions  n’étaient  ni  pédantes  ni  en­
nuyeuses,  Nous  avons  beaucoup  ri  en­
semble.  Car,  vous  l’aurez  compris,  la
littérature  c’était  sa  vie.  Avec  Pierre,
nous  ne  perdons  pas  seulement  un
grand  écrivain,  mais  un  homme  sen­
sible  qui  a  joué  un  rôle  déterminant
dans  nos  lettres.  J’en  suis  bouleversé
car  il  laisse  un  grand  vide  que  per­
sonne ne pourra combler. 

 ne perdons pas
rand écrivain, 
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ENTRETIEN

ALAIN LALLEMAND

D irecteur des Impression Nouvelles,
Benoît Peeters aura été  le dernier

éditeur  de  Pierre  Mertens,  mais  aussi
un  « ami  de  longue  date »  –  ils  se
connaissaient  depuis  la  fin  des  années
septante. « On savait que c’était un lec­
teur  attentif,  avoir  un  livre  chroniqué
par Pierre était un peu plus que d’avoir
un  article.  Je  pense  que  son  statut
d’écrivain  chroniqueur  rendait  ses  ar­
ticles plus précieux que d’autres. »

A l’annonce de cette
disparition, comment
résumez­vous l’impor­
tance à vos yeux de
Pierre Mertens ?
J’ai  le  sentiment  que,
pendant  vingt­cinq  ans
au  moins,  Pierre  a  été  la
pierre  angulaire  des  let­
tres françaises  de  Bel­
gique.  C’était  ce  person­
nage  qui,  par  son  œuvre,
par son travail de journa­
liste  et  de  chroniqueur,
par  son  rôle  au  sein  du
prix  Rossel et  dans
d’autres  institutions,  oc­
cupait  la  place  centrale.
Peut­être  que  les  jeunes
générations  aujourd’hui
ne se rendent pas compte
qu’il  était  une  autorité
non  seulement  littéraire,
mais  morale  dans  les
lettres  belges,  avec  un
rayonnement qui était lié
à sa carrière de juriste in­
ternational.  Un  rayonne­
ment large dans le monde, autour de la
question des droits humains. C’est une
figure qui incarne la fin du XXe siècle et,
pour les générations du XXIe siècle, qui
risque  d’être  plus  un  nom  qu’autre
chose, peut­être parce que  les combats
se  sont  déplacés,  peut  être  aussi  parce
que  Pierre,  tout  simplement,  n’avait
plus publié de livre majeur depuis long­
temps.  Évidemment,  à  titre  personnel,
je l’ai côtoyé souvent et je suis particu­

lièrement  fier,  heureux  d’avoir  publié
son  dernier  livre  dont  la  maturation  a
été  longue,  que  j’ai  accompagné  et  qui
est sorti très peu de temps avant sa dis­
parition. On éditait Paysage sans Véro­
nique,  on  n’imaginait  pas  que  cela  de­
viendrait Paysage sans Pierre Mertens.

Vous évoquez ses combats. Cet au­
tomne encore, Pierre Mertens était
porté par le souvenir de son ami et
complice Milan Kundera, une même
implication, un combat inscrit dans le
monde contemporain. On s’étonnera

peut­être que, dans les
lettres belges, il y ait eu
peu d’écrivains, après
Pierre Mertens, qui soit à
ce point inscrit de ma­
nière combative dans
l’actualité.
Pierre, et c’est en cela qu’il
incarne une certaine idée
du XXe siècle, faisait par­
tie de ces écrivains qui ont
une idée large et haute de
la responsabilité de l’écri­
vain. Je ne sais pas s’il au­
rait  accepté  l’étiquette
d’« écrivain  engagé »,
mais  il  y  avait  quelque
chose  de  cet  ordre­là  et
un  engagement  qui  allait
bien  au­delà  de  la  scène
belge. Depuis, on voit des
écrivains  très  remar­
quables  et  talentueux,
prenons  par  exemple
Jean­Philippe  Toussaint,
dont  l’œuvre  se  définit
plus  strictement  par  rap­
port  au  champ  littéraire
et  qui  se  soucie  moins

d’intervenir  dans  le  monde.  Peut­être
estiment­ils que, après la mort de Sartre
et  de  quelques  autres  grandes  figures,
on n’attend plus de l’écrivain d’être cette
autorité  morale  que  j’évoquais.  Et  c’est
en ce sens­là, peut­être, que Pierre Mer­
tens  incarne la fin du XXe siècle. Il y a
eu peu d’écrivains de la stature de Pierre
Mertens en Belgique, mais je dirais que
les très grandes figures ou les figures à
rayonnement  énorme  comme  Amélie
Nothomb  se  situent  vraiment  sur  une
tout autre scène.

Cet automne encore, au moment où il
finalisait le manuscrit que vous alliez
éditer, Pierre Mertens restait travaillé,
torturé par le doute. Le doute de savoir
si ce qu’il écrit est bon. Est­ce quelque
chose que vous avez perçu lors de la
finalisation de cet ultime livre ?
C’est  un  manuscrit  né  d’un  sentiment
d’injustice,  c’est  le  dernier  combat  de
Pierre Mertens pour que Véronique Pi­
rotton ne meure pas une deuxième fois,
enfouie  dans  l’oubli,  enfouie  dans  une
affaire qui finalement omettait son nom
et  parfois  le  salissait.  Il  y  avait  chez
Pierre, par­delà des difficultés de santé
qu’on  connaît,  par­delà  la  difficulté
même à écrire – je veux dire au sens ma­
tériel  du  terme,  ce  qui  lui  imposait  de
recourir  à  des  aides  pour  relire,  retra­
vailler  ­ il avait vraiment  le  souci de ce
dernier livre. Mais ce livre, qui est parti
de  la  figure  de  Véronique  Pirotton,  est
devenu peu à peu une figure de  l’auto­
biographie. C’est certain, c’est très clair.
Et je pense que Pierre savait que c’était
son dernier  livre et que, à ce titre­là,  il
tenait absolument à le finir. Je me suis
senti investi d’une sorte de responsabili­
té par rapport à cela. C’est vrai que c’est
une  consolation  de  penser  que  Pierre
non  seulement  a  lu  ce  livre  terminé,
mais a pu lire les premiers comptes ren­
dus élogieux, dont celui de Jean­Claude
Vantroyen pas plus tard que ce samedi.

son éditeur « Pendant 25 ans,
Pierre Mertens a été 
la pierre angulaire 
des lettres belges »

Pierre Mertens, « L’Inde ou l’Amérique »,
Seuil, 160 p., 8,35€
Colomb, en naviguant vers l’ouest ne voulait
que trouver un nouveau chemin vers l’Inde. Il
découvrit l’Amérique. L’écrivain qui raconte cette
histoire redécouvre, lui, son enfance, un lieu qui
lui était devenu étranger.

Pierre Mertens, « Les éblouissements »,
Seuil, 384 p., 22 €
C’est l’ascension et la dérive de Gottfried Benn
(1906­1956), poète qui préféra, à l’inverse de
ceux qui fuyaient la barbarie, rester en Alle­
magne. Le roman d’un égarement. Celui d’une
vie et d’une erreur.

Pierre Mertens, « Une paix royale »,
Seuil, 489 p., 14,99 €
Le roman de la controverse avec la famille
royale et du procès perdu : l’auteur dut enlever
quelques pages de son roman pour les réédi­
tions. Un chroniqueur touristique se souvient de
son enfance et de l’accident qu’il eut avec la
voiture pilotée par Baudouin et son père Léo­
pold. Un roman contre les rois de tous ordres. 

Pierre Mertens, « Paysage sans Véroni­
que », Les Impressions nouvelles,
216 p., 18 €
Véronique Pirotton est morte. Son mari est
acquitté au bénéfice du doute. Véronique s’est
donc suicidée. Ce n’est pas le sentiment de
Pierre Mertens qui écrit un plaidoyer pour
Véronique la vivante et qui lui redonne sa
dignité. Tout en se livrant lui­même dans des
digressions étonnantes. 

Je ne sais pas 
s’il aurait accepté
l’étiquette
d’« écrivain
engagé », 
mais il y avait
quelque chose 
de cet ordre­là

Jean­Luc Outers dresse le portrait

d’un  homme  attentif  à  ses  pairs.
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Ecrivain, professeur d’université, avo­
cat, poète et critique littéraire, Pierre
Mertens a signé de nombreux écrits
durant sa longue carrière. Nous rete­
nons ci­dessous quatre de ses œuvres
que nous voyons comme majeures.

Un auteur prolifique


