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Le multimillionnaire qui courait
apres la jeunesse cternelle

ETATS-UNIS

En Californie,

Bryan Johnson,

un ancien patron

de la tech, dépense
des millions pour
retrouver le visage et
la forme de ses 18 ans.
Son histoire est

a découvrir dans

le documentaire
«Don't Die: 'homme
qui voulait étre
éternel », sur Netflix
depuis le 1< janvier.

PORTRAIT
SEGOLENE FORGAR

ous  connaissez  sirement
s ; Létrange histoire de Benjamin
Button, ce film de 2008 dans le-
quel Brad Pitt incarne un homme qui
rajeunit au fil du temps. Cest aussi de-
venu l'objectif d'un multimillionnaire.
Son nom: Bryan Johnson. Depuis sa
villa contemporaine de Californie, cet
Américain de 47 ans met son immense
fortune et son corps a rude épreuve
pour retrouver le visage et la forme de
ses 18 ans. Ou, plus précisément, les
traits de Talmage, I'ainé de ses trois en-
fants. Le seul qui lui adresse encore la
parole aujourd hui.

Il y a encore dix ans, Bryan Johnson
incarnait le réve américain : un homme
d’affaires richissime (apres la revente de
sa société de paiement en ligne Brain-
tree Venmo a PayPal pour 800 millions
de dollars), marié a sa premiere petite
amie, pere de deux garcons et d’une
fille, fervent pratiquant... Le genre d’en-
trepreneur de la tech qui séduit tant aux
Etats-Unis. Pourtant, Bryan Johnson
nest pas heureux. Il sépuise au travail
et souffre de dépression chronique. « A
I'époque de Braintree Venmo, j'avais un
pied dans la tombe », lache-t-il dans le
documentaire Don’t Die : Lhomme qui
voulait étre éternel, disponible sur Net-
flix depuis le 1 janvier. « Cétait la
norme qu'un entrepreneur passe plu-
sieurs jours sans dormir. Cela suscitait
méme 'admiration, on trouvait cela for-
midable. Maintenant, je trouve que c’est
absurde. »

Mal dans sa peau, mal dans son
couple, mal dans sa vie, il finit par tout
balayer d’un revers de main. Il quitte la

religion mormone dans laquelle il a été
élevé et divorce de son épouse. Depuis,
il est en froid avec la meére de ses en-
fants et deux d’entre eux ont rompu le
contact avec lui.

Une centaine de pilules

avalées par jour

Mais la nouvelle vie de Bryan Johnson
démarre aussi des 2021 avec 'aventure
Blueprint. L'objectif? Inverser le pro-
cessus de vieillissement et gagner des
années (en apparence, mais aussi phy-
siologiquement). Pour toucher du doigt
cet effet « Benjamin Button », Bryan
Johnson ne lésine ni sur les moyens ni
sur les efforts... Chaque jour, il suit
scrupuleusement le protocole de longé-
vité mis au point par un certain Dr Oli-
ver Zolman. Une routine bien huilée
qui a de quoi donner le vertige. Presque
une centaine de pilules avalées par jour,
un régime alimentaire réduit a de
simples bouillies, des légumes et
quelques noix. Mais aussi des séances
de luminothérapie, de casque a led
(pour favoriser la pousse des cheveux),
de «biofeedback » (pour booster le sys-
téme nerveux autonome via des élec-
trodes dans les oreilles), de stimulation
électromagnétique sur 'abdomen, d’au-
diothérapie (pour régénérer l'audition)
ainsi que des micro-injections de Botox
ou d’hormones de croissance. Ajoutez a
cela un réveil quotidien a 5h30 et un
coucher a 20h30, 60 minutes d’exer-
cices de musculation et 2.000 calories
ingérées (il jetine a partir de 11 heures).
Rien n'est laissé au hasard. « Jai sou-
vent faim », concede-t-il
face aux caméras. «Je
suis déprimé aprés ma
derniére bouchée. »

Seulement, le protocole
draconien semble porter
ses fruits. Depuis qu’il a
lancé Blueprint, Bryan
Johnson aurait rajeuni de
cinq ans et retrouvé le
coeur d’une personne de
37 ans. Clest en tout cas
ce qu’il affirme. « Cest la
premiere fois dans I'his-
toire de I’humanité qu’il
est impossible de savoir
combien de temps et
dans quel état de santé je
vais vivre », se vante-t-il
aupres de Chris Smith, le
réalisateur du documen-
taire Netflix qui I'a suivi
pendant plusieurs mois. « Jessaie par
tous les moyens de repousser les limites
de la science. De montrer ce qui est pos-
sible. »

Prendre des cures de rapamycine,
molécule administrée pour limiter les
risques de rejet de greffe, fait partie des
essais cliniques de Bryan Johnson. Ou

Malheureusement,
sa contribution
na presque
aucune valeur
scientifique.

Il ne le fait pas
pour la science,

il est juste en

quéte dattention
Dr Vadim Gladyshev

Professeur de médecine

encore cette expérience extréme, et
dont le millionnaire est un adepte, qui
consiste a se faire transfuser le sang et
le plasma de son fils de 18 ans, Talmage.
Et de donner les siens a son vieux pere.
Une technique qui fait évidemment dé-
bat (comme nombre de
ses initiatives) et qui n'est
pas sans rappeler bien
des mythes et légendes
autour du fait de boire ou
de se baigner dans le sang
de jeunes vierges pour ra-
jeunir...

Or, tout ceci n'est pas
sans risque. Et surtout, la
quéte de jouvence de
Bryan Johnson ne serait
d’aucune utilité pour la
science. « Malheureuse-
ment, sa contribution n’a
presque aucune valeur
scientifique », observe le
Dr Vadim Gladysheyv, pro-
fesseur de médecine a la
Harvard Medical School,
dans le documentaire
Netflix. « Il ne le fait pas
pour la science, il est
juste en quéte d’atten-
tion. »

A la recherche

de I'amour éternel ?

Aujourd’hui, Bryan Johnson serait a la
recherche de 'amour. Mais I’Américain
reste frileux. Pas question qu’il modifie
ses habitudes pour quelqu’un. Et encore
moins depuis son histoire avec une dé-
nommée Taryn Southern,
qui s’est terminée devant
les tribunaux. «Disons
que le couple n’a jamais
été mon point fort », ad-
met le principal intéres-
sé. «Je me suis marié a
l'age de 24 ans et je
n'avais jamais eu de pe-
tite amie avant cela. Donc
treize ans plus tard,
quand jai divorcé, je ne
savais pas gérer une rela-
tion. »

En loccurrence, Taryn
Southern a partagé la vie
de Bryan Johnson pen-
dant trois ans, de leur
rencontre en 2016 a l'au-
tomne 2019. Et entre eux,
tout est allé tres vite. Le
couple se fiance et emmé-
nage ensemble dans le quartier de Ve-
nice, a Los Angeles. Mais le conte de
fées vire au cauchemar. La créatrice de
contenus, aujourd hui suivie par pres de
85.000 abonnés sur Instagram, ap-
prend qu’elle souffre d'un cancer du
sein agressif. Pour se soigner, elle suit
une chimiothérapie et une radiothéra-

Jessaie par
tous les moyens
de repousser
les limites

de la science.

De montrer ce qui
est possible

Bryan Johnson

pie quand soudain son fiancé la quitte,
«tout en assurant a plusieurs reprises
d’arréter de s’inquiéter de 'argent et en
promettant de prendre soin d’elle pour
le reste de sa vie »... En échange d'un
accord de confidentialité, lit-on dans
une plainte déposée au-
pres de la Cour supé-
rieure de Californie et re-
layée par le magazine
People.

Bien qu’elle n’eit « plus
de revenus stables » pour
payer ses factures médi-
cales, Taryn Southern a
refusé. Et a, a la place, ré-
clamé a son ex-compa-
gnon 9 millions de dol-
lars de dommages et inté-
réts pour « détresse émo-
tionnelle » et «pertes
financiéres ». Dans sa
plainte, la jeune femme
affirme en effet que
Bryan Johnson l'a pous-
sée a abandonner sa car-
riere et a consacrer son
temps a travailler pour
lui, gracieusement, sur la
création et le développe-
ment commercial de
Blueprint, la rédaction de
contenus et la production
de clips vidéo.

Un homme augmenté

En attendant de trouver I'amour, Bryan
Johnson reste obsédé par sa quéte de
jeunesse éternelle. L'ultime étape qu’il
vient d’entamer ? La thérapie génique,
une technique médicale qui modifie
PADN des cellules pour soigner des ma-
lades. L'entrepreneur I'a quant a lui ex-
périmentée pour augmenter sa masse
musculaire et repousser son age biolo-
gique. Parce qu’il n’était pas possible d’y
avoir recours aux Etats-Unis, il n'a pas
eu d’'autre choix que de s’envoler vers les
Caraibes, a Prospera, une ile du Hondu-
ras. « Je suis officiellement devenu un
humain génétiquement modifié », s’en-
orgueillit-il a la fin de Don’t Die.

Si lintervention - ici, une injection
dans I'abdomen - s’est a priori déroulée
sans encombre, elle reste tres dange-
reuse. Et pose des questions éthiques.
Bryan Johnson les évoque lui-méme :
«Quand les gens me voient suivre une
thérapie génique, pour beaucoup, cest
un symbole d’'inégalités ou de fossé
entre riches et pauvres. Ma vision est
différente. Si on arrive a prouver que
cette thérapie est efficace et sans risque,
et que 10.000 personnes sont prétes ay
avoir recours, alors son coiit baissera. »

Si Bryan Johnson a tourné le dos au
mormonisme il y a quelques années, il
semble avoir fait de son éternelle jeu-
nesse une nouvelle religion.

Bryan Johnson
documente chaque jour
son protocole anti-age.
© NETFLIX.

« C'est un escroc »

Sur les réseaux sociaux,
nombreux sont d'ailleurs
ceux qui pointent du
doigt le comportement de
Bryan Johnson. « C'est un
escroc », affirme la blo-
gueuse et podcasteuse
Rebecca Watson sur You-
Tube. « Peu importe qu'il
croie réellement qu'il va
devenir immortel ou pas,
il essaie de se faire de
I'argent en manipulant
des gens terrifiés par la
mort et préts a dépenser
leur argent dans des frivo-
lités. » Car, au-dela de son
expérience personnelle,
qu’il documente chaque
jour, Bryan Johnson a
lancé un business qui
s'avérerait juteux: des
gammes de produits tirés
de son protocole anti-age,
parmi lesquels des com-
pléments alimentaires,
des snacks et une huile
d’olive extravierge et

« ultrapremium » (60 dol-
lars les deux bouteilles).
Tout le monde n’est pas
de cet avis. Le journaliste
Ashlee Vance, auteur d'un
best-seller sur Elon Musk,
connait bien Bryan John-
son. Pour lui, le multimil-
lionnaire ne serait ici pas
motivé par des enjeux
business. « Il s’est tourné
vers un style de vie trés
draconien pour résoudre
ses problémes de santé
mentale », affirme ce
journaliste spécialiste des
entrepreneurs de la tech.
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A LIRE SUR
LE SOIRBE

Sur notre site,

la bande-annonce
du documentaire
«Don't Die ».




