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En 1980, Lynch, 34 ans et déjà auteur
d’un formidable premier film (Erase­
rhead), signe un premier chef­d’œuvre.
Tourné en noir et blanc, Elephant Man
dresse le portrait poignant de John
Merrick (John Hurt à l’écran), monstre
tragique, exhibé comme phénomène
de foire. N.CE
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Deux ans après avoir essuyé un échec
retentissant avec le trop ambitieux
Dune, Lynch réalise un film noir, appa­
remment classique mais teinté d’hor­
reur et de glamour. Un film aujourd’hui
culte, notamment pour la prestation
d’Isabella Rossellini. A la musique,
Lynch s’adjoint les services d’un petit
nouveau, Angelo Badalamenti. N.CE
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Elephant Man (1980)

Palme d’or au Festival de Cannes, en
1990, le cinquième film de David Lynch
suit la cavale de Sailor (Nicolas Cage) et
Lula (Laura Dern). Violence, sensualité,
un zeste de terreur et l’irruption de
l’étrange. Lynch est dans son élément.
N.CE
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Blue Velvet (1986)

Contesté à sa sortie, aujourd’hui culte,
cet obscur objet du désir cinéphile est
emmené, dès le générique d’ouverture,
par la voix de David Bowie (I’m deran­
ged). Tout à tour fascinant, glauque,
effrayant, magique, peut­être son film
le plus lynchéen. N.CE
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Incontournable, Mulholland Drive est
sans doute le film de Lynch qui a fait
couler le plus d’encre car ce film à
énigme reste une énigme. De quoi
s’agit­il ? Betty Elms, aspirante actrice
fraîchement arrivée à Los Angeles, se
lie d’amitié avec une femme amnésique
(Laura Harring) rescapée d’un accident
grâce auquel elle a échappé à un meur­
tre. David Lynch nous emmène dans la
cité des rêves. F.B.
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Mulholland Drive (2001)

The Wire, Breaking Bad,
Fleabag, Black Mirror,
mais aussi True Detective,
ou citons encore Cherno­
byl et Les Sopranos. Au­
cune de ces séries régu­
lièrement citées parmi les
meilleures de ces 25 der­
nières années n’est si­
gnée du maître David
Lynch. Mais aucune n’au­
rait peut­être existé si
Twin Peaks ne leur avait
ouvert la voie, royale, en
1990. Twin Peaks, comme
le nom de cette ville
fictive située à la fron­
tière entre les Etats­Unis
et le Canada dans la­
quelle un agent du FBI,
Dale Cooper, enquête sur
le meurtre d’une jeune
fille, Laura Palmer. « Qui a
tué Laura Palmer ? »…
Telle est la question, qui
aurait pu servir de motif
central à n’importe quelle

série policière tradition­
nelle qui font, déjà, le
bonheur des chaînes de
télévision. Derrick se la
serait posée dans les
mêmes termes, Rick
Hunter et Columbo aussi.
Quand Twin Peaks est
diffusée pour la première
fois aux Etats­Unis sur la
chaîne ABC, le paysage
est aussi dominé par les
sitcoms et les feuilletons
familiaux, reposant
presque inévitablement
sur des canevas et des
scénarios simples. Arrive
la série créée par David
Lynch et le scénariste et
romancier Mark Frost : au
mystère policier, ils
mêlent surréalisme,
ingrédients d’horreur et
de soap opera, de façon
encore inédite à l’aube
des années 90. Lynch
lui­même y amène sa

« patte » déjà installée
avec Blue Velvet et Ele­
phant Man et un ton
cinématographique
– dans les dialogues,
énigmatiques, ou dans
l’utilisation de la bande­
son signée Badalamenti.
Narrativement parlant, il
avance à contre­courant
des séries de l’époque,
avec un mystère par
épisode, pour mettre en
place une narration
continue, l’intérêt se
déplaçant sur l’observa­
tion de la communauté
des habitants de Twin
Peaks. La série s’inscrit
aussi dans le contexte de
fascination pour les
mystères et le surnaturel,
porté à l’époque par les
émissions comme Unsol­
ved Mysteries, aux Etats­
Unis. De cette matrice
naitront quantité de

séries, comme X­Files ou
encore Stranger Things,
très inspirées de l’univers
de Lynch. 
Novatrice, exigeante,
dérangeante, Twin Peaks
ne connaîtra pas le suc­
cès sur la chaîne ABC,
arrêtée après deux sai­
sons, sur un cliffhanger…
qui restera en suspens
jusqu’à 2015, quand la
possibilité est offerte à
Lynch et Frost d’offrir une
suite à la série. On parle­
rait aujourd’hui de
« flop » ; Twin Peaks a
pourtant rebattu les
cartes, considérée
comme un jalon majeur
et la série qui a aboli la
frontière entre télévision
et cinéma. « Pour moi »,
détaillait­il en 2017 au
moment de la sortie de
Twin Peaks : The Return,
« c’est exactement la

même chose. Il s’agit de
raconter une histoire
avec des images, du son
et du mouvement. Ça a
fini par durer 18 heures ».
« Twin Peaks : The Return
est un film de
18 heures. »
Une oeuvre pionnière ?
Pas pour tout le monde,
certains spécialistes
préférant garder l’année
des Sopranos (1999)
comme année zéro, au
moment du déplacement
des grandes chaînes
nationales sur le câble.
Tout en laissant la ques­
tion ouverte : « Mais
aurions­nous eu les So­
pranos si nous n’avions
pas eu Twin Peaks ? » C.PT

« Twin Peaks » a façonné le paysage des séries

David Lynch sur le tournage de « Twin Peaks ».
© PROD.

de  création,  Lynch,  les  mains  toujours
plus  mobiles,  le  regard  tourné  vers  le
ciel, se lança enfin dans un vibrant plai­
doyer en faveur de la méditation trans­
cendantale. « La seule fois où j’ai utilisé
un rêve, c’était sur la fin de Blue Velvet.
Sinon, je travaille au contraire autour de
la conscience. Et de la méditation trans­
cendantale, qui m’a permis de découvrir
des  choses  que  je  n’imaginais  pas.  On
sait aujourd’hui grâce à des recherches
que la méditation peut investir la totali­
té du cerveau. Et lui donner une unité.
On appelle cela  l’expérience holistique.
En  cet  océan  de  conscience  pure,
règnent le bonheur, la créativité, l’intel­
ligence, l’énergie, le pouvoir. Et un pou­
voir  irréel !  Et,  quand  vous  avez  enfin
expérimenté  cela,  vient  le  déclic.
Quelque  chose  s’ouvre  en  vous.  Les
peurs  et  la  dépression  commencent  à
disparaître. Depuis l’origine de l’huma­
nité, des gens venant d’univers parfaite­
ment différents ont fait cette expérience
dont  je vous parle. Une expérience qui
débouche sur le sentiment de paix inté­
rieure.  L’infini  peut  arriver  en  un  mil­
lième  de  seconde.  Et  quand  il  arrive,
vous le savez. Vous voulez un pays paci­
fique,  invincible,  sans  ennemis ?  Il
existe. Et c’est en vous­même, à la verti­
cale vers les profondeurs, que vous pou­
vez  découvrir  ce  pays.  L’Inland Em-
pire. »

NICOLAS CROUSSE

C ’était il y a près de vingt ans, déjà, le
6 septembre 2006, à  la Mostra de

Venise.  Cinq  ans  après  Mulholland
Drive, David Lynch révélait en première
mondiale  ce  qui  allait  être  son
dixième…  et  dernier  long­métrage, In-
land Empire,  tourné en caméra numé­
rique  légère.  Un  événement  considé­
rable,  qui  allait  déboucher  sur  une  re­
tentissante  controverse  artistique.  Car,
plus  encore  que  dans  ses  films  précé­
dents, Lynch, alors âgé de 60 ans, s’in­
géniait, fidèle à sa réputation, à toujours
plus  brouiller  les  pistes.  Et  il  s’y  em­
ployait si bien que, lors de la projection
devant  la  presse  internationale,  alors
que  le  superbe  générique  de  fin  faisait
entendre Sinnerman, de Nina Simone,
ce fut presque la foire d’empoigne, cer­
tains criant au génie, d’autres à l’impos­
ture, et sans doute y avait­il de quoi ali­
menter les deux types de commentaires,
unis  dans  le  registre  de  la  passion.  Au
lendemain de  la « première », un  jour­
nal italien suggéra de décerner un prix à
qui  parviendrait  à  expliquer  le  film.
Nous  étions,  à  l’époque,  du  côté  des
francs défenseurs de Lynch, convaincus
que  l’héritage de  l’immense réalisateur
méritait  tout  au  moins  le  plus  grand
respect.

Le lendemain de la projection, Lynch,

qui  semblait  imperméable  aux  cri­
tiques,  recevait  quelques  journalistes
triés  sur  le  volet.  Nous  en  étions.  Et
nous ne fûmes pas déçus. La rencontre
se tint dans les jardins du mythique Hô­
tel des bains, celui­là même où, en 1970,
Luchino  Visconti  avait  tourné  Mort à
Venise.

Durant une quarantaine de minutes,
Lynch, les mains dressées, les doigts vi­
brant à la manière d’un étrange marion­
nettiste, évoqua sa façon d’aborder le ci­
néma.  Et  cela  eut,  pour  autant  que  je
m’en  souvienne,  valeur  de masterclass.
En voici quelques morceaux choisis.

Sur  sa  foi  en  l’intuition :  « Peu  im­
porte votre âge,  la personne à qui vous
vous  adressez  à  l’intérieur  de  vous­
même n’a pas d’âge. Ce n’est que lorsque
vous tombez nez à nez sur votre visage
dans le miroir qu’il peut se produire un
choc. Hélas, je crois que les gens ne font
pas suffisamment confiance en leur in­
tuition. »

Sur Hollywood, au centre de Mulhol-
land Drive comme  d’Inland Empire :
« J’aime cet endroit, parce que je pense
que  l’âge  d’or  hollywoodien  est  encore
vivant, tout au moins dans quelques en­
droits nocturnes et jazzy. J’y retrouve les
frissons.  Hollywood  peut  prendre  un
rêve  et  le  magnifier.  Les  losers se  pro­
mènent plus du côté de Las Vegas. »

Sur ses démons : « J’ai voulu me suici­

der quelques  fois. Une fois sur  le  tour­
nage d’Elephant Man. Je voulais  sortir
de  mon  corps.  Je  ne  supportais  plus
d’être  enfermé  dans  ce  corps.  Ces  mo­
ments  finissent  par  vous  aider…  bien
plus tard. »

Sur Inland Empire,  et  sa  faculté  à
brouiller  les  pistes :  « C’est  comme  un
bateau, qui glisserait sur un canal. Sou­
dain,  il  s’arrête.  Alors  vous  en  descen­
dez.  Il  y  a  une  porte  en  face  de  vous.
Vous  l’ouvrez.  Et  vous  découvrez  de
nouvelles pièces. »

Sur  sa  méthode  de  travail :  « Je  me
nourris de tout. Cela peut être une mu­
sique.  Des  peintures.  Des  idées.  Les
idées sont tout. Vous partez d’une idée,
dont vous tombez amoureux. Vous arri­
vez  sur  une  autre.  Qui  vous  mène  en­
core ailleurs. L’ensemble des idées, cela
s’appelle un scénario. »

Sur sa collaboration avec Angelo Ba­
dalamenti :  « Angelo  est  comme  mon
frère.  Je  m’assieds  à  ses  côtés.  Je  lui
parle du film. Et il se met à jouer ce dont
je  lui  parle.  Parfois,  quand  j’écoute  les
sons  de  sa  retranscription,  je  lui  dis :
“Non, il faut que je change ce mot, pour
obtenir un son différent, une autre sen­
sation.” Puis,  tout  à  coup,  Angelo  at­
trape quelque chose. »

Et  puis,  avant  de  prendre  congé  de
nous, alors que nous lui demandions s’il
avait recours au rêve dans son processus

rencontre En 2006, Lynch nous livrait – déjà – son testament cinématographique

Sur le tournage
d’« Elephant
Man »,  je voulais
sortir
de mon corps. 
Je ne supportais
plus d’être
enfermé 
dans ce corps
David Lynch au « Soir »,

septembre 2006 

Sailor et Lula (1990) Lost Highway (1997)


