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C
’est  au  moment  où  Los  Angeles
est  un  brasier  terrifiant  et  dé­
vastateur  comme  jamais  vu,  le

feu  réduisant  à  néant  des  décors  my­
thiques et atmosphériques des films de
David  Lynch  que  le  célèbre  cinéaste
qui  a  si  bien  fantasmé  de  jour  comme
de  nuit  la  Cité  des  Anges  au  cinéma  a
décidé de tirer sa révérence à 78 ans. Il
y  a  quelques  jours,  sa  productrice  de­
puis  2006,  Sabrina  Sutherland,  avait
fait  savoir  qu’il  avait  été  évacué  de  sa
résidence  à  cause  des  incendies  mais
qu’il  était  sain  et  sauf.  Atteint  d’em­
physème,  une  maladie  pulmonaire,
David Lynch avait déclaré en août der­
nier  qu’il  ne  quitterait  jamais  le  ciné­
ma  et  était  prêt  à  diriger  ses  acteurs  à
distance,  si  sa  mobilité  était  réduite.
Né en 1946 à Missoula dans le Monta­
na,  il  avait grandi dans  l’Idaho.

Un premier film cauchemar 
en noir et blanc
De  1977  et  Eraserhead,  à Inland Em-
pire,  en  2006,  on  dénombre  dix  longs
métrages  à  son  actif  mais  tous  ont
marqué  l’histoire  du  cinéma.  Difficile
de faire un choix. Il nous a bouleversés
avec  Elephant Man (1980),  rafla  la
Palme  d’or  avec  Sailor et Lula (1990),
sema  le  trouble  et  nous  intrigue  tou­
jours  avec Mulholland Drive (2001).
Retournant  les  poncifs  et  autres  cli­
chés des genres hollywoodiens avec un
surréalisme  à  la  fois  déroutant  et  ré­
jouissant, il imposa immédiatement un
univers très personnel où se mêlent ci­
néma  expérimental,  cinéma  de  genre,
arts  graphiques  et  recherches  nova­
trices,  tant  sur  le  plan  dramaturgique
que plastique. Son premier  film Erase-
rhead est un surprenant cauchemar en
noir  et  blanc,  devenu  un  classique  de
l’épouvante. C’est en voyant ce film que
Mels  Brook  lui  confie  la  réalisation  de
Elephant Man.  Tourné  à  nouveau  en
noir  et  blanc,  le  film  obtient  huit  no­

minations  aux  Oscars  et  lance  David
Lynch  sur  la  scène  internationale.  On
découvre  ainsi  un  cinéaste  d’emblée
singulier. Au début des années 80,  il  a
l’opportunité  de  réaliser  Le retour du
Jedi de  la  saga  Star Wars mais  il  pré­
fère s’emparer d’une autre aventure fu­
turiste. Ce sera Dune. Mais n’ayant pas
obtenu  le  final cut,  il  désavouera  ce
film.  Mais  on  retrouve  pleinement  sa
patte  dans  Blue Velvet,  un  film  sur  la
perte de l’innocence, fait de violence et
de  sexe,  rendant  hommage  aux  films
noirs  des  années 50  et  dans  lequel  on
trouve  toutes  les  thématiques  et  les
personnages  types  qui  habitent  son  ci­
néma.

Fumer des cigarettes et peindre
Aussi  bien  peintre,  sculpteur,  écrivain,
dessinateur,  musicien  que  cinéaste  fai­
sant  sauter  tous  les  verrous  et  notam­
ment ceux d’une narration convention­
nelle,  il  s’exprimait  aussi  autant  dans
des  courts  métrages  et  dans  des  séries
dont  la  cultissime  Twin Peaks qui  ré­
volutionna le genre en éclatant la fron­
tière  entre  le  cinéma  et  le  petit  écran.
Est­ce  parce  que  sa  mère  n’a  jamais
voulu  lui  acheter  des  cahiers  de  colo­
riage et que son père a toujours cru en
sa  peinture  que  David  Lynch  est  deve­
nu  un  artiste  absolu ?  Ses  aspirations
de  jeunesse  étaient  de  fumer  des  ciga­
rettes  (il  avouait  adorer  l’odeur  et  le
goût  du  tabac)  et  de  peindre.  Il  fit  les
deux et bien plus encore. Si, formé par
des  études  de  beaux­arts  à l’université
de  Pennsylvannie  dont  il  sortit  diplô­
mé en 1967, marqué par  les œuvres de
Francis Bacon et Edward Hopper, il n’a
jamais cessé de peindre, dessiner, pho­
tographier,  il  disait  que  sa  vocation  de
cinéaste  avait  été  déclenchée  par  le
bruissement  et  l’ondulation  produits
un  jour  par  le  vent  sur  une  de  ses
toiles.

Il développe ainsi un style cinémato­
graphique uniquement, souvent appelé
« lynchéen »  qui  offre  un  travail  sur  le

son  incomparable,  mêle  l’étrange  et  le
familier  et  remet  en  cause  les  certitu­
des. Dans  son  cinéma  très  américain
mais  grandement  nourri  de  références
européennes – il admirait des cinéastes
comme  Fellini,  Herzog,  Polanski,  Go­
dard,  Tati  et  Bergman  –,  on  croise  des
losers et du sexe, des femmes fatales et
des  psychopathes,  les  femmes  sont
plus ambivalentes que rassurantes, l’at­
mosphère  est  souvent  sombre,  angois­
sante, hallucinée,  énigmatique. 

Au­delà  de  tout,  David  Lynch  était  un
auteur.  Pour  lui,  le  cinéma  était  un
moyen  de  mettre  en  scène  l’incons­
cient.  Et  de  nous  emmener  dans  les
méandres  de  l’esprit.  D’où  du  mystère
et  beaucoup  de  rêves  dans  ses  films
soutenus  par  un  visuel  fort,  onirique,
fantasmé,  un  mélange  d’ambiance  et
d’esthétique. Longtemps encore son ci­
néma  continuera  de  nous  fasciner,  de
nous  obséder,  de  nous  troubler,  tout
comme ses personnages ayant les traits
de  Patricia  Arquette,  Nicolas  Cage  ou
le  visage  déformé  de  l’homme­élé­
phant.  Car  ce  grand  cinéaste  à  nul
autre pareil, Oscar d’honneur en 2020,
emporte avec lui une partie du mystère
lynchéen.  A  moins  qu’il  ne  soit  apaisé
comme le  laissa penser un instant Une
histoire vraie,  film  plein  de  malice  et
de  mélancolie  produit  par  Disney  et
qui  relate  le  voyage  d’un  vieil  homme
décidant  d’aller  voir  son  frère  avec  qui
il  est  fâché  depuis  dix  ans,  quitte  à
faire  les  400 kilomètres  qui  les  sé­
parent de  l’Iowa au Wisconsin,  c’est­à­
dire  l’Amérique  profonde,  en  tondeuse
à  gazon.  Toujours  la  route,  mais  en
prenant son temps. Une  ligne de  fuite,
malgré  tout. Pour  l’éternité.
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Le cinéma est en deuil.
David Lynch,
monument du 7e art
contemporain,
musicien et artiste
plasticien
mondialement reconnu,
est décédé à 78 ans. 
Il laisse plusieurs
chefs­d’œuvre tels
« Elephant man » 
ou « Mulholland Drive ». 
Il avait révolutionné 
le petit écran avec 
sa série « Twin Peaks ».

David Lynch disait que
sa vocation de cinéaste
avait été déclenchée 
par le bruissement 
et l’ondulation produits
un jour par le vent sur
une de ses toiles.
Il s’est imposé peintre,
sculpteur, écrivain,
dessinateur, musicien
et bien sûr cinéaste. © AFP.

David Lynch était
un artiste absolu

Longtemps encore son cinéma
continuera de nous fasciner, 
de nous obséder, 
de nous troubler
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