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La Vie de famille, le nouveau et très beau ro-
man de Patrick Roegiers débute par une 
scène d’une extrême violence psychologi-
que. L’écrivain avait alors 20 ans et ses pa-
rents ont appelé la police pour expulser 

leur fils : “Foutez-le dehors. Il se débrouillera tout 
seul”, dit la mère, harpie d’anthologie à en croire 
Patrick Roegiers. 

“Ce jour-là, j’ai compris qu’il ne me faudrait comp-
ter que sur moi et qu’on me mettrait toujours à la 
porte”, se dit-il.

Cette scène donne le ton de tout le livre qui 
sonne comme un long cri, à la manière de Léo 
Ferré que Roegiers aime tant. Une manière de 
brûler sa famille d’origine comme d’autres brû-
lent leurs vaisseaux. 

Patrick Roegiers, 72 ans, après une vie de théâ-
tre, de critique photographique, romancier et es-
sayiste sur la Belgique, parle pour la première fois 
de lui-même et de ses parents, de son enfance à 
Bruxelles avant son départ en France en 1983 où 
il vit toujours, à Saint-Maur près de Paris.

Ses mots sont d’une rare cruauté. Son père était, 
dit-il, “un pleutre, un minable, un couard” et sa 
mère avait “un cœur de pierre et du sang de poisson 
dans les veines. Ses mains étaient en peau de ser-
pent”. Le couple n’a cessé de se détester jusqu’à 
divorcer sur le tard.

Comme dans ses autres romans, Patrick Roe-
giers mêle à sa charge des références littéraires et 
musicales, et des phrases très belles sous l’impré-
cation.

Et peu à peu le procès se fait plus nuancé. Car 
que sait-on de ses parents ? Celui qui hait ne se 
hait-il pas lui-même ? Il donne fictivement la pa-
role à son père et sa mère qui ne l’épargnent pas.

La question de l’amour reçu ou non des parents 
taraude chacun, surtout à l’automne de sa vie. Le 
livre devient alors mélancolique quand il devient 
universel, laissant – un petit peu – émerger la ten-
dresse refoulée, l’amertume du mal-aimé et du 
temps qui passe jusqu’au témoignage poignant 
du naufrage de la vieillesse de ses parents.

Roegiers rêve de continuer à écrire, “l’acte le plus 
beau qui soit”, et d’arriver à se réconcilier peut-
être avec sa mère : “Je lui dirai que je l’aime et elle, à 
son tour, me dira que je suis son enfant, qu’elle est 
fière et heureuse d’être ma maman.” Une pincée de 
sucre ajoutée au plat bien épicé.

Le livre débute par une séquence spectaculaire. 
Vous êtes chassé de chez vos parents, à leur demande, 
par la police, le jour de vos 20 ans. 
Est-ce vrai ?
Oui. Absolument. Cela s’est fait 
sans raison et sans explication. Je 
crois, après-coup, que c’est le jour 
le plus important de ma vie. J’ai 
compris que je serais toujours seul 
et qu’on me chasserait de partout. 
C’est un élément important de ma 
personnalité. C’était très difficile à 
raconter. Il ne fallait pas tricher. 
Dire les choses comme elles se sont passées. J’y suis 
arrivé. J’ai envoyé le texte à mon éditeur qui m’a 
dit : “C’est un début tonitruant. J’aime beaucoup.” 
Cela m’a mis en confiance. Tout est parti de là. Il 
m’a suffi de tirer le fil pour raconter toute l’his-
toire.

Vous aviez besoin de l’écrire ? 
D’habitude, je ne parle pas de moi. Je déteste 

cela. J’avais un contrat pour un autre livre sur le-
quel j’ai travaillé deux ans. Pour diverses raisons, 
j’ai décidé de l’abandonner. Je me suis demandé ce 
que j’allais faire. Et je me suis mis à écrire des bouts 
de texte, en désordre, sans plan, contrairement à 
mes habitudes. Sans me demander ce qui en sorti-
rait.

Était-ce une forme de thérapie ?
L’écriture n’est pas une autothérapie. Le but, c’est 
d’écrire un bon livre. La famille est un grand sujet 
littéraire. Classique. Traité, de manière acide, par 
nombre d’écrivains, de François Mauriac à Hervé 
Bazin. Je l’aborde à ma façon, pour la première fois. 
J’ai plongé dans ma mémoire. Je suis revenu cin-
quante ans en arrière. Tout était là, intact, neuf, 

frais comme au premier jour. J’ai 
travaillé d’après mes souvenirs, 
mes sensations, mes émotions.

Vous dites que vous avez aussi in-
venté en partie.
La vérité n’existe pas. La mémoire 
transforme le passé. On ne peut 
pas raconter les choses comme el-
les sont. On les réinvente. Mon li-
vre n’est pas un récit, ni un docu-

ment. Et puis, il y a eu aussi d’autres événements.

Lesquels ?
Après une émission de radio, j’ai reçu une lettre 
d’une femme qui me disait : “N’êtes-vous pas le petit 
garçon que j’ai tenu sur mes genoux à deux ans et 
demi ?” Je n’ai d’abord pas réagi. Puis, j’ai été la 
voir. C’était la demi-sœur de ma mère. Pen-
dant trois heures, j’ai entendu les pires choses sur 

“Je suis revenu 
cinquante ans en 
arrière. Tout était 

là, intact, neuf, frais 
comme au premier 

jour.”

Littérature
■ Avec “La Vie de famille”, Patrick 
Roegiers signe un grand livre de haine 
familiale et d’amour fracassé. 
■ Un récit d’une rare violence, mais qui 
laisse percer la mélancolie de toute vie 
qui passe et la tendresse refoulée. 

Le cri strident 
de l’enfant chassé 
de chez lui 


