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Dix ans plus tard, 
qui est encore Charlie ?
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Entretien Alice Dive

D ans un texte qu’il a écrit dans la foulée de 
l’assassinat de Samuel Paty, Lettre aux profes-
seurs sur la liberté d’expression (éd. La Décou-

verte), le sociologue et démographe François Hé-
ran plaide en faveur d’un rééquilibrage entre la li-
berté d’expression et la liberté de croyance, 
historiquement des “tours jumelles”, affirme-t-il. 
Dix ans après les attentats contre Charlie Hebdo, il 
en appelle au “respect mutuel”. 

Dix ans plus tard, une question demeure : faut-il cher-
cher un équilibre entre liberté d’expression et liberté 
de croyance ?
Pour répondre à votre question, je me dois de reve-
nir au texte fondateur, singulièrement à deux arti-
cles de la Convention européenne 
des droits de l’homme. L’article 9 
(“Toute personne a droit à la liberté 
de pensée, de conscience et de reli-
gion…”) et l’article 10 (“Toute per-
sonne a droit à la liberté d’expres-
sion…”) proclament deux libertés 
et les énoncent selon la même 
structure mais sans qu’aucun lien 
entre elles apparaisse.
Dans les deux cas, le deuxième ali-
néa précise les restrictions possi-
bles à ces libertés, car, souli-
gnons-le, aucune des libertés définies par les con-
ventions internationales et par la Convention 
européenne des droits de l’homme n’est absolue. 
Tout l’enjeu est dès lors que ces limites ne soient 
pas elles-mêmes liberticides. Et cela, c’est la juris-
prudence de la Cour de Strasbourg (Cour euro-
péenne des droits de l’homme, NdlR) qui le dit, c’est 
elle qui va tenter d’apprécier dans chaque cas si le 
droit à la liberté de pensée, de conscience, de reli-
gion ou d’expression est bafoué ou pas, avec une 
marge d’appréciation liée à chaque État.
S’agissant de la liberté d’expression, la liste des res-
trictions prévues par la loi est sensiblement lon-
gue. Et le principe défendu par les auteurs de la 
Convention européenne des droits de l’homme est 
de dire que ces libertés sont indivisibles, c’est-à-
dire qu’il n’y en a pas une qui l’emporte sur une 
autre. Ce principe suscite une certaine incompré-
hension en France, où l’idée selon laquelle la li-
berté d’expression est absolue est tout de même 
fort répandue.

Voulez-vous dire par là que la liberté d’expression 
tend aujourd’hui en France à étouffer la liberté de 
croyance ?
Oui, précisément. L’idée selon laquelle les autres li-
bertés doivent fléchir devant la liberté d’expression 
est très répandue en France et ce, en dépit de ce que 
disent les conventions internationales sur les droits 
indivisibles. Ceci est clairement perceptible depuis 
le 7 janvier 2015. En ce sens, je dirais que les atten-
tats contre Charlie Hebdo ont atteint leur objectif : 
transformer la liberté de caricaturer en un absolu. 
Charb par exemple, qui fait partie des victimes, di-

sait des djihadistes qu’ils travaillent dans l’absolu. 
Pour eux, soutenait le caricaturiste, la moindre cri-
tique formulée à l’égard du prophète Mahomet, la 
moindre représentation de celui-ci, est déjà du 
blasphème. Il en avait dès lors conclu qu’il n’y avait 
pas lieu de graduer ses dessins dans la caricature, 
puisque ceux-ci étaient de toute façon considérés 
par les djihadistes comme blasphématoires. À l’in-
verse, Cabu, autre victime des attentats, prenait des 
précautions. Ce fut le cas lorsqu’il a publié, en fé-
vrier 2006, en Une de Charlie Hebdo son dessin inti-
tulé “Mahomet débordé par les intégristes”, où l’on 
voit Mahomet pleurer et déplorer en ces termes : 
“C’est dur d’être aimé par des cons”. Cabu avait veillé 
à faire déborder la légende sur le turban de Maho-
met de manière à ce que l’on ne puisse la dissocier 
du dessin, de manière à s’assurer qu’on ne dé-

tourne son dessin qui laisserait 
alors penser qu’il insultait non pas 
seulement les intégristes mais bien 
tous les musulmans. Cela, c’est une 
nuance que Charb ne voulait pas 
faire.

Ne peut-on pas outrager les croyan-
ces sans outrager les croyants ?
Vous avez raison, on le peut. C’est 
tout le débat. Et la réponse à cela 
est purement juridique : on peut 
critiquer les croyances, les opi-

nions dont la diversité est à peu près infinie, mais 
sans s’en prendre aux personnes, aux individus. Et 
j’insiste, il ne s’agit pas ici d’une question de goût 
de telle ou telle caricature, c’est une question de 
respect de la loi. En France, nous avons une grande 
tradition anticléricale et la démarche consistant à 
représenter le croyant dans sa posture rituelle la 
plus fondamentale doit être questionnée.
En ce qui me concerne, je pense qu’il y a des degrés 
à faire. À titre d’exemple, on peut montrer des cari-
catures à des élèves de terminale, mais pas à des 
collégiens de quatrième. Il faut tenir compte de 
l’âge, du degré de maturité des jeunes. Or ce que les 
professeurs se sont entendu dire peu après les at-
tentats contre Charlie Hebdo, c’est : “Vous êtes des lâ-
ches si vous ne montrez pas les caricatures à vos élè-
ves.” Cette forme absolue d’injonction ressemble à 
un chantage. C’est ce que je tente de démontrer 
dans mon texte Lettre aux professeurs sur la liberté 
d’expression.

Dix ans plus tard, qu’est-ce qui a changé ?
D’une part, il y a eu un alignement des caricaturis-
tes. Avant les attentats, le milieu était divisé sur la 
manière de caricaturer. C’est moins voire plus du 
tout le cas aujourd’hui. D’autre part, et c’est très 
frappant, on a sacralisé la caricature. Et c’est finale-
ment le plus grand paradoxe : les caricatures qui 
désacralisent le religieux sont, elles, devenues sa-
crées. Il serait dès lors inaudible aujourd’hui de dé-
clarer qu’on n’est pas ou plus Charlie. Enfin, de 
manière plus générale, je dirais que le débat, sur 
fond de cancel culture notamment, s’est radicalisé… 
dans tous les sens du terme.

François Héran
Sociologue, démographe
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La liberté d’expression étouffe- t-elle la liberté de croyance ? 
Oui
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