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T
out a  la couleur de  l’or dans cet
immense désert : les vastes éten­
dues de minerai de  fer,  la pelle­

teuse de 600 tonnes qui semble en équi­
libre instable. Et les longs cheveux de Pa­
gen, la jeune femme, minuscule, juchée
sur  cette  machine  monstrueuse  qu’elle
manie en souriant.

Nous  sommes  à  Christmas  Creek,
dans  le  Pilbara,  un  territoire  grand
comme  la  France  situé  à  1.100  km  au
nord de Perth, dans l’ouest du continent
australien.  Fer,  manganèse,  cuivre,  gaz
ou  pétrole  sont  exploités  en  grande
quantité dans cette région réputée dans
le monde scientifique pour sa richesse en
traces de vie sur Terre parmi les plus an­
ciennes, découvertes dans des grès vieux
de 3,4 milliards d’années.

C’est à Pilbara qu’est extrait l’essentiel
du minerai de fer du pays, une ressource
capitale  pour  l’Australie,  premier  pro­
ducteur au monde, qui tire un quart de
ses revenus d’exportation de ce matériau
indispensable. Fortescue Metals Group
s’est  lancé  à  son  tour  il  y  a  quinze  ans
dans l’exploitation des richesses de cette
région  désertique.  A  Christmas  Creek,
où l’on arrive via un petit aérodrome si­
tué à deux heures de vol de Perth, un vil­
lage  a  été  créé  de  toutes  pièces.  Il  ac­
cueille  jusqu’à  4.000  travailleurs,  que
l’on  reconnaît  sans  peine  à  leur  uni­
forme :  des  gilets  jaunes  avec  bandes
fluorescentes sous lesquels les tatouages
affleurent souvent. Petits bâtiments do­
tés de vérandas, tennis, piscine, cantine,
tout l’espace est pensé pour les salariés
qui se posent ici une semaine sur deux ou
trois jours par semaine.

Le  rythme  est  harassant.  Pagen  tra­
vaille  douze  heures  par  jour,  seule  sur
son extracteur géant. Lunettes de soleil
sur les yeux, elle observe sans relâche ses
écrans, le terrain mouvant et les camions
prêts  à  absorber  chaque  pelletée  tita­
nesque de 70 tonnes de minerai. Ils sont
aussi monstrueux que son diggermais ils
n’ont, eux, pas de chauffeur !

Six litres d’eau par jour
Ces camions, qui récupèrent le minerai
pour le verser ensuite dans le train qui
l’acheminera jusqu’à la côte, sont en effet
pilotés à 1.300 km de distance. Dans le
site ultramoderne de Fortescue à Perth,
des  salariés  qui  les  connaissent  bien
pour  les  avoir  auparavant  manœuvrés
sur  le  terrain  à  Christmas  Creek  ou  à
Cloud Break, l’autre mine de Fortescue
dans  la  région,  les dirigent.  Ils  les  font
circuler  dans  la  mine  et  sur  les  pistes
rouges, comme tout  l’espace  ici hormis
quelques taches vertes nées avec la sai­
son des pluies. Munis d’un flash bleu qui
signale l’absence de conducteur, ces ca­
mions vont déverser leur charge dans un
immense train de plusieurs dizaines de
wagons. Le convoi, qui sera bientôt élec­
trique  grâce  à  la  grande  ferme  solaire
installée à proximité, franchira quelque
300 km de voie ferrée jusqu’à Port Hed­
land  pour  être  chargé  sur  des  cargos  à
destination de la Chine et d’autres voi­
sins d’Asie.

La  solitude  de  la  jeune  femme  de
36 ans est quasiment totale tout au long
de la journée. Dans cette région au cli­
mat tropical, où l’on ne croise guère que

quelques  kangourous  et  serpents,
« quand  il  fait  40°C,  on  boit  six  litres
d’eau par jour », explique Pagen, qui part
chaque matin avec son déjeuner, qu’elle
compose en passant au self de la cantine.

Mais  Pagen,  qui  a  commencé  à  tra­
vailler dans des mines à 19 ans et a re­
joint  Christmas  Creek  il  y  a  huit  ans,
« adore »  son  métier.  Trois  jours
s’écoulent à ce rythme chaque semaine.
Les soirées sont courtes car elle se lève à
3 h du matin, ou à 2 h si elle décide de
faire  un  jogging  avant  de  rejoindre  sa
pelleteuse.

Ensuite, elle rentre à Perth retrouver
son petit garçon et son mari. Elle appré­
cie ce rythme partagé entre solitude et
vie de famille. « Cela donne d’autant plus
de  valeur  aux  retrouvailles »,  glisse­t­
elle. D’ailleurs, si l’ambiance dans l’avion
du matin qui décolle à 5 h pour amener
les nouvelles équipes, déjà toutes en gi­
lets jaunes, est pour le moins silencieuse
et grave, elle est beaucoup plus joyeuse
dans l’avion du soir.

Un village retiré du monde
Le travail est bien payé. D’emblée, un ap­
prenti  gagne  100.000  dollars  austra­
liens  (61.000  euros).  Pagen  gagne
174.000 dollars australiens par an (envi­
ron 8.500 euros par mois) plus des bo­
nus  variés,  soit  beaucoup  plus  que  son
mari, mécanicien à Perth. En versant ces
salaires, Fortescue, comme un peu plus
loin dans le désert les groupes Rio Tinto
ou  BHP,  attirent  des  travailleurs  qui
viennent de loin en Australie et aussi de
pays  voisins,  de  Bali  en  Indonésie,  par
exemple, qui n’est qu’à quelques heures
de  vol.  Et  dans  les  localités  les  plus
proches des mines, commerçants et en­
trepreneurs  doivent  s’adapter.  Il  leur
faut  offrir  des  salaires  séduisants  s’ils
veulent  conserver  leurs  caissières  ou

leurs barmen, prêts à partir à Christmas
Creek  ou  d’autres  villages  miniers,  où
l’on  recrute  mécaniciens,  cuisiniers  et
tout  le  personnel  nécessaire  pour  faire
vivre un village retiré du monde.

Cette ruée moderne vers l’or des sous­
sols australiens profite à tout le monde.
Elle va bien au­delà du minerai de  fer,
dont  l’Australie  est,  de  très  loin,  avec
56 %  des  ventes  mondiales,  le  premier
exportateur. L’Australie occidentale qui
couvre un tiers du pays, est assise sur une
mine d’or géante, avec 30 % des réserves
mondiales  du  métal  précieux.  Elle  dé­
tient aussi 20 % des réserves de nickel,
80 % de celles de tantale ou encore 60 %
des réserves de terres rares. Cet Etat de
l’ouest  australien  possède  aussi  la  plus
grande  mine  de  diamants  au  monde,
d’importantes ressources en platine, va­
nadium, titane, bauxite, sables minéraux
et gaz naturel…

De quoi dégager d’immenses revenus.
Le PIB de 445 milliards de dollars aus­
traliens (268 milliards d’euros) est géné­
ré  essentiellement  par  les  exportations
de minerai de fer, gaz liquéfié or et mé­
taux critiques. Et, conformément aux ac­
cords passés il y a quelques années entre
Canberra et les populations aborigènes,
les  « Premières  Nations »,  longtemps
chassées de leurs terres par les colons oc­
cidentaux,  reçoivent  aujourd’hui  leur
part  de  ces  richesses  extraites  du  sol.
Tout en travaillant aussi dans les mines.
A  Christmas  Creek,  elles  représentent
16 % des travailleurs, presque autant que
les femmes.

« Zéro émission réelle »
Fortescue, quatrième producteur mon­
dial de minerai de fer, né en 2003 sur ce
terroir  du  Pilbara  où  il  compte  deux
pôles miniers, est, lui, devenu un géant
très  rentable.  A  près  de  105  euros  la

tonne, le minerai de fer a beaucoup chu­
té depuis ses sommets de 2021, mais il
reste très au­dessus de son prix d’avant­
covid.  En  2024,  Fortescue  a  exporté
192 millions de tonnes de minerai, plus
de 7 % de la production mondiale. Et il a
réalisé  5,7  milliards  de  dollars  améri­
cains de profits nets (5,5 milliards d’eu­
ros), soit un tiers de ses revenus.

Le groupe fondé par l’Australien An­
drew  Forrest  se  veut  aussi  un  modèle
d’entreprise  soucieuse  de  l’environne­
ment.  Alors  qu’il  consomme  630  mil­
lions de  litres de diesel pour alimenter
ses camions et autres engins comme la
pelleteuse  de  Pagen  et  rejette  2,4  mil­
lions  de  tonnes  d’équivalent  CO2 dans
l’atmosphère par an, il prévoit de réduire
ce chiffre à zéro d’ici à 2030. « A cet hori­
zon,  nous  cesserons  complètement  de
brûler  des  combustibles  fossiles  dans
nos opérations de minerai de fer en Aus­
tralie », pour « atteindre le zéro émission
réelle,  sans  système  de  compensation
carbone. Nous arrêterons le diesel et le
gaz et passerons complètement à l’éner­
gie verte », a promis le milliardaire.

« Il nous faudra deux à trois gigawatts
d’énergie solaire, éolienne et de stockage
sur batterie pour décarboner nos opéra­
tions de minerai de fer », précise Fortes­
cue. A Christmas Creek, on extrait donc
du  minerai  mais  on  innove  aussi.  Les
équipes utilisent des engins alimentés en
électricité grâce à la grande ferme solaire
installée à proximité et mettent au point
des engins encore moins polluants. Un
prototype de camion de transport fonc­
tionnant  à  l’hydrogène,  surnommé
« Europa »,  ravitaillé  depuis  une  usine
du pôle « énergie verte » (« Green Ener­
gy  Hub »)  de  Christmas  Creek,  depuis
quelques semaines, peut se charger des
gargantuesques pelletées excavées par la
blonde Pagen.

Sur les pas des chercheurs d’or
dans le far west minier australien
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L’exploitation du
minerai de fer, comme
celle des métaux
critiques de la transition
énergétique, rapporte
des fortunes. Voyage
dans le désert
australien, sur les pas
des chercheurs d’or
modernes.
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