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La femme qui arrive à lire 
l’invisible, resté hors de notre 
portée pendant deux mille ans
Sciences L’intelligence 
artificielle arrive depuis peu 
à déchiffrer des papyrus 
jusqu’ici inaccessibles 
à l’esprit humain. 
Ces centaines de documents 
ont été carbonisés dans 
l’éruption du Vésuve en 79 
après J.-C. La papyrologue 
Federica Nicolardi 
est la première à avoir 
réussi à en lire un grâce 
à ce “déroulement virtuel”.

Rencontre Sophie Devillers

An 79 après J.-C. : sur la baie de Naples, le Vésuve 
entre en éruption. À Herculanum, vingt mètres 
de boue brûlante et de cendres ensevelissent 
une immense villa qui appartenait autrefois au 
beau-père de Jules César, Lucius Calpurnius 

Piso Caesoninus. À l’intérieur se trouve une vaste biblio-
thèque de rouleaux de papyrus. Pendant des siècles, elle 
survivra, sous terre, préservée. “La ville fut détruite et en-
sevelie par l’éruption. L’impact a été très différent de Pompéi, 
où la lave est arrivée et a brûlé les choses. Alors qu’à Hercu-
lanum, de la boue provenant de l’éruption a en quelque sorte 
scellé la ville, la villa et la bibliothèque elle-même”, décrit Fe-
derica Nicolardi, papyrologue à l’Université de Naples 
Federico II et spécialiste de ces documents.

La bibliothèque de la “Villa des Papyrus” comprenait 
des livres grecs et latins, datant d’entre le premier siècle 
avant J.-C. et le premier siècle après J.-C. Ils n’ont été re-
trouvés qu’en 1752, après que le souverain Charles de 
Bourbon a ordonné des fouilles de la villa, à la suite de sa 
découverte deux ans plus tôt. C’est toujours la seule bi-
bliothèque antique dont nous avons pu conserver le 
contenu. “Ces papyrus ont été sauvés par l’éruption du Vé-
suve, explique la papyrologue. Le papyrus est une matière 
organique. Lorsque nous pensons aux papyrus, nous pen-
sons généralement à l’Égypte, dotée d’un climat aride et sec. 
Il est en fait beaucoup plus facile pour la matière organique 
d’être préservée dans un climat sec que dans un climat hu-
mide, comme celui d’Italie, surtout sur la côte de Campanie. 
Ce qui s’est passé ici, c’est que l’éruption a provoqué la car-
bonisation des papyrus. Toute l’humidité a 
été éliminée des papyrus, en raison de 
l’augmentation incroyable de la tempéra-
ture, jusqu’à 400 degrés. Les papyrus ont 
été presque pétrifiés dans certains cas.”

Lectures destructrices
Désormais, les papyrus apparaissent 

comme des sortes de pierres noires ou 
de bouts de charbon. Les excavateurs de 
l’époque ne les ont d’ailleurs d’abord 
pas reconnus comme tels : “Si vous re-
gardez les papyrus, il est très difficile de 
comprendre ce qu’ils sont. Dans certains cas, vous ne pouvez 
même pas voir qu’il y a un enroulement, relève Federica Ni-
colardi. Ils sont noirs, parce qu’ils ont été carbonisés par 
l’éruption, mais pas brûlés. La carbonisation nous a permis 
d’avoir ces trésors de l’Antiquité. Ils ne se sont pas décompo-
sés, comme ils l’auraient fait dans une autre situation. Oui, 
on peut dire que c’est comme un miracle. C’est une bénédic-
tion et une malédiction, parce que c’est la seule façon dont ils 
ont pu survivre jusqu’à aujourd’hui, mais l’éruption a causé 
beaucoup de dégâts, outre la carbonisation. Pendant l’érup-
tion, le bâtiment s’est effondré, les meubles sont tombés sur 
la bibliothèque. Certains papyrus ont été aplatis jusqu’à 
avoir l’aspect de tablettes, d’autres se sont disloqués…”

Depuis leur découverte au XVIIIe siècle, il y a eu de 
nombreuses tentatives pour ouvrir les rouleaux et tenter 

de les déchiffrer, mais ces techniques étaient très invasi-
ves et même destructrices. Certains ont pu être ouverts, 
mais quelque 700 sont encore fermés, dont environ 120 
n’ont même jamais été touchés. “Quand vous les regardez, 
vous vous dites que ce sont des objets fantastiques, avec des 
caractéristiques et des formes incroyables. Chacun est diffé-
rent des autres”, décrit la scientifique italienne, venue ré-
cemment présenter ses recherches à l’Université de 
Liège. “C’est le sentiment le plus frappant que je ressens en 
regardant les papyrus non ouverts. Ils sont là. Je peux les 
voir, mais je ne peux pas les lire. Cela ressemble à une oppor-
tunité perdue. Une occasion perdue de connaissance, car on 
peut voir que ces papyrus sont bien préservés, parfois in-
tacts. Mais on ne peut pas accéder à ces textes que personne 
n’a lus depuis 2 000 ans. Et donc, maintenant, c’est incroya-
ble que nous ayons enfin la possibilité de le faire. Ce n’est 
donc plus qu’une question de temps, de main-d’œuvre, de 
ressources, mais nous serons en mesure de lire tous les textes 
d’Herculanum.”

L’encre n’apparaît pas
En effet, deux révolutions techniques sont désormais 

passées par là et ont radicalement changé la donne, de-
puis peu. La première a eu lieu lorsqu’un chercheur de 
l’Université du Kentucky, Brent Seales, surnommé de-
puis “l’homme qui peut lire l’illisible”, a réussi à conce-
voir une méthode pour “dérouler virtuellement” les ma-
nuscrits. “Oui, cela me paraît fou à moi aussi”, s’amuse Fe-
derica Nicolardi. Concrètement, pour ce digital 
unwrapping, l’artefact est d’abord scanné très finement 
en 3D, comme on le fait avec un scan CT dans les recher-

ches sur le cerveau. Dans ce scan, les dif-
férentes couches du rouleau sont ensuite 
analysées pour être dépliées numérique-
ment, morceau par morceau. On peut en-
suite y détecter l’encre sur chacune des 
feuilles. C’est ainsi qu’en 2015, Brent Sea-
les a pu lire, sans l’ouvrir dans la réalité, le 
fragile rouleau de parchemin en hébreu 
ancien En-Gedi, ce qui a stupéfié le 
monde.

“Mais il y a une grande différence entre ce 
parchemin et les papyrus d’Herculanum, 
principalement liée à la composition de l’en-

cre et à la façon dont elle était produite, prévient la scienti-
fique. En effet, dans l’Antiquité, les encres très anciennes 
étaient normalement à base de carbone (suie, charbon…). 
Alors que, plus tard, les encres sont devenues à base de métal. 
Lorsque les rayons X frappent ce métal comme avec le par-
chemin d’En-Gedi, il apparaît tel un point très brillant sur 
l’image sur les données du déroulement digital.” Mais lors-
qu’on utilise cette technique sur les papyrus d’Hercula-
num, l’encre – et donc le texte – n’apparaît pas. “Le papy-
rus est bien sûr organique et l’encre elle-même est à base de 
carbone. Il devient donc très difficile de distinguer la subtile 
différence entre l’encre et la surface du papyrus. C’est pour 
cela qu’on a besoin de l’IA.”

L’intelligence artificielle est en effet le second rebon-
dissement dans cette vieille histoire, avec un détour par 

Federica Nicolardi
Papyrologue italienne
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