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Société

C’était une sombre matinée de novembre. Derrière 

les vitres poussiéreuses de l’amphithéâtre, la pluie 

tombait sans discontinuer. A l’avant-dernier rang, 

le siège à côté d’Alice (*) était resté curieusement vide. 

Pourtant, avec Elsa (*), elles partageaient tout depuis 

trois ans: les nuits blanches de révisions, les verres 

en terrasse entre deux cours, les travaux de groupe, 

les soirées de débauche après les examens. «Du jour 

au lendemain, elle n’a plus donné de nouvelles. 

Elle n’a jamais remis les pieds à la fac.» Les messages 

d’Alice, restés sans réponse, ont laissé place au vide. 

Et à  l’incompréhension. «J’ai vécu ça comme 

un deuil.» Six ans plus tard, la douleur s’est dissipée, 

mais Alice confesse «y repenser régulièrement».

Peu documentées dans la littérature scientifique, 

grandes absentes des références culturelles, les rup-

tures amicales laissent pourtant des plaies béantes. 

Car la cassure est l’antithèse de l’amitié. «Les histoires 

d’amour finissent mal en général», mais «les amis, c’est 

pour la vie»… «L’amitié est censée être un sentiment 

plus durable que l’amour, confirme Béatrice Sommier, 

enseignante-chercheuse en sciences humaines à 

la Brest Business School. Contrairement à la relation 

amoureuse, parfois impulsée par un désir, qui peut 

même relever de l’instinct primaire, la relation amicale 

repose sur une dimension volontaire, choisie, 

libre.» Ce «sentiment électif», comme le définit 

le  philosophe Michel Erman, implique la durabilité. 

«L’amitié vertueuse, telle que pensée par Aristote, 

se base sur un lien fiduciaire qui ne peut connaître que 

la permanence et l’immuabilité. La rupture apparaît 

dès lors comme incompréhensible, irrationnelle», 

souligne l’auteur de Le lien d’amitié (Plon Poche, 2022).

Loin des yeux, loin du cœur
Si le contrat d’amitié ne comporte aucune date 

 d’expiration, la rupture relationnelle apparaît parfois 

inévitable. Notamment en cas d’éloignement géogra-

phique. «Certaines amitiés reposent sur des contacts 

quotidiens, observe Line Mourey, psychologue clini-

cienne et psychothérapeute. On est amis car on se voit 

au travail, à l’école, ou parce qu’on est voisins. La dis-

tance peut alors requestionner le socle de cette amitié.» 

Surtout si elle se limitait plutôt à de la camaraderie ou 

du compagnonnage. Les liens amicaux peuvent éga-

lement se distendre en raison des évolutions person-

nelles. «Cet effritement est généralement progressif, 

note Lubomir Lamy, professeur de psychologie sociale 

à l’université Paris Cité. La prise de conscience peut 

prendre des années. Et puis, un jour, des amis de longue 

date se rendent compte qu’ils n’ont plus grand-chose 

à se dire et décident naturellement de poursuivre leur 

chemin séparément.» Cette déliquescence de la rela-

tion est particulièrement fréquente à l’adolescence, 

lorsque les caractères et les valeurs s'affirment, 

remarque Béatrice Sommier.

La rupture amicale résulte parfois d’un changement 

de priorités. L’arrivée d’enfants ou d’un  nouvel 

Par Elise Legrand

Contrairement aux peines de cœur, 
les ruptures amicales restent encore impensées 
sociologiquement et culturellement. 
Pourtant, elles peuvent bouleverser une existence.

CHAGRINS 
D’AMITIÉ
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Si les soutiens se bousculent  
en cas de peine de cœur,  
les chagrins d’amitié suscitent peu  
de compassion.

amant peut bouleverser les équilibres relationnels 

et laisser un ami sur le carreau. Si, généralement, le 

couple n’exclut pas l’amitié, l’emprise amoureuse peut 

briser des liens, même puissants. C’est ce qui est arrivé 

à Camille (*), qui a vu sa meilleure amie s’éloigner à 

cause d’un compagnon «toxique». «Je ne la reconnais-

sais plus du tout, se remémore la jeune femme. Elle 

s’isolait de plus en plus et je sentais que je la perdais. 

Sur le moment, j’ai ressenti une véritable injustice, car 

elle priorisait son nouveau couple à notre amitié longue 

de cinq ans. Malgré ma colère, j’étais aussi inquiète pour 

elle. Je me disais: “Dans quelle relation est-elle en train 

de s’empêtrer?”». Aujourd’hui, la tristesse a laissé place 

à la nostalgie. «Je me demande ce qu’elle devient, serait-

on toujours amies si elle n’avait pas rencontré ce gars?» 

La bienveillance l’a emporté sur les ressentiments. 

«J’espère sincèrement qu’elle va bien. S’il lui arrivait 

quelque chose, j’en souffrirais beaucoup.»

Ces ruptures «douces», qui répondent à un schéma 

de «dissolution progressive», sont plus courantes que 

les «explosions en plein vol», estime Lubomir Lamy. 

Mais les ruptures brutales (parfois passagères) peuvent 

survenir en cas de désaccord politique, exacerbé par 

une élection ou un conflit géopolitique. «A l’approche 

de la présidentielle française, un patient m’a confié 

avoir découvert avec effroi que son meilleur ami votait 

pour l’extrême droite, illustre Line Mourey. Il  refusait 

de l’accepter.» La survie de l’amitié dépend alors du 

degré de tolérance et d’implication politique des amis 

en question. «Tant que l’objet de la discorde reste mar-

ginal, on peut procéder par évitement, observe 

Lubomir Lamy. Mais les dissensions deviennent par-

fois insurmontables et impliquent une prise de 

distance.»

«Elle n’est pas morte»
Généralement, les cassures les plus violentes résultent 

d’une rupture du «contrat d’amitié», dont la fidélité 

et l’entraide sont des piliers majeurs. Un «défaut 

de présence» en cas de coup dur peut être difficile 

à pardonner. Tout comme une trahison ou une rupture 

de confiance, synonymes de point de non-retour. 

Surtout quand l’amitié est profonde. «Plus les gens sont 

intimes, plus leurs relations deviennent  douloureuses, 

fratricides et associables», écrivait à ce sujet l’auteur 

américain Richard Sennett dans Les Tyrannies de l’ami-

tié. «Plus on se confie, plus on s’expose, résume Béatrice 

Sommier. L’ami peut alors devenir quelqu’un de 

redoutable.» 

Bien que douloureuses, les ruptures amicales 

restent souvent incomprises socialement. Si les sou-

tiens se bousculent au portillon en cas de peines 

de cœur, les chagrins d’amitié suscitent peu de com-

passion. Chloé (*) s’en souvient avec amertume. 

Adolescente, elle partageait sa chambre d’internat avec 

Marie (*), qui est rapidement devenue sa «confidente». 

Devoirs, dîners, discussions à cœur ouvert: elles étaient 

inséparables. Le renvoi de Marie a brutalement signé 

la fin de cette idylle amicale. «Je suis rentrée de l’école 

et j’ai vu ma chambre vide. Il n’y avait plus que mon lit 

et mes affaires. J’ai eu l’impression que mon monde 

s’écroulait. Je n’arrêtais pas de pleurer.» Pourtant, les 

proches de Chloé sous-estimaient sa douleur. 

«Personne ne comprenait mon choc. Même l’éduca-

trice tentait de relativiser: “C’est bon, elle n’est pas 

morte. Tu la reverras hors de l’internat”. Mais j’étais 

déboussolée. Je devais faire le deuil de ne plus partager 

mon quotidien avec elle.» Ses parents, avec qui elle 

entretient une relation solide, ne s’en sont d’ailleurs 

jamais inquiétés. «Pourtant, ils ont été présents à 

chaque chagrin amoureux.»

«Les ruptures amicales peuvent être banalisées par 

ceux qui ne les vivent pas, confirme Michel Erman. 

Elles sont parfois considérées comme un aléa de la vie, 

alors qu’elles sont bien plus que ça. Perdre un ami, c’est 

perdre un alter ego.» Ces personnes qui nous res-

semblent, soigneusement sélectionnées (et souvent 

limitées en nombre), comprennent une part de nous-

même. «Quand elles disparaissent, c’est comme si un 

pan de notre vie s’effondrait», expose Lubomir Lamy. 

Surtout si l’amitié est de longue date. Les amis de 

 jeunesse sont une réminiscence de ce qu’on a vécu 

autrefois, des témoins de nos sorties, de nos voyages, 

de nos concerts. C’est pour ça qu’on y est très attaché.» 

Les perdre, c’est perdre une partie de cette jeunesse. 

C’est faire une croix sur une «banque de souvenirs», 

ajoute Line Mourey. 
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Une «double peine» à laquelle sont confrontés 

de nombreux anciens amants partageant des amis 

communs. «Comme la société actuelle privilégie 

le couple ou la famille à l’amitié, il arrive bien souvent 

que les partenaires fassent presque tout ensemble, 

y compris voir leurs amis, relève Béatrice Sommier. Au 

lieu de continuer à se voir séparément, les groupes vont 

parfois être rassemblés. Ce qui peut donner des choix 

cornéliens à poser en cas de rupture», déplore 

l’enseignante-chercheuse. 

L’essor des thérapies d’amitié
C’est précisément cette priorité accordée au couple qui 

entraîne la banalisation de la perte d’un ami, estime 

Michel Erman. «Depuis le XIXe siècle et le romantisme, 

l’Europe occidentale vit avec cette idée que ce qui per-

met de se réaliser, c’est l’amour, pointe le philosophe. 

L’amitié est reléguée au second plan. Si bien qu’au-

jourd’hui, les ruptures amicales sont devenues le coma 

des relations humaines.» Alors que le cinéma, la litté-

rature et la musique regorgent de références aux peines 

de cœur, les chagrins d’amitié brillent par leur absence 

des représentations culturelles. «A part la série Friends, 

dont le scénario repose quasi exclusivement sur la 

sphère amicale, ces liens sont très peu glamourisés à 

l’écran ou dans les livres, confirme Line Mourey. 

L’amitié se joue en arrière-plan, derrière les drames 

sentimentaux ou familiaux. La meilleure copine va 

consoler le cœur brisé de son amie et manger de la glace 

avec elle, mais jamais la profondeur de ce lien ne sera 

explorée.»

La rupture amicale est d’ailleurs beaucoup moins 

ritualisée que la rupture amoureuse: pas de «pause», 

de «seconde chance» ou de lettre d’adieu. Plus insi-

dieuse, plus floue, elle repose généralement sur 

des non-dits. Comme Elsa, les amis disparaissent par-

fois sans donner de nouvelles. Similaires au ghosting 

sur les applications de rencontre, ces ruptures brutales 

pèsent sur l’estime de soi. «L’ami finit par se demander 

s’il a fait quelque chose de mal, sans comprendre ce qui 

a pu faire basculer la relation, note Lubomir Lamy.  C’est 

très difficile à accepter.»

Face à ces incompréhensions, les «thérapies entre 

amis» gagnent aujourd’hui en popularité. Plusieurs 

fois par semaine, la psychopraticienne Kelly Larranaga 

reçoit des duos brisés, qui souhaitent recoller les mor-

ceaux. «On reprend le contexte de leur rencontre et on 

retrace leur amitié, détaille la spécialiste installée en 

Ile-de-France. On essaie de comprendre ce qui a posé 

les balises de leur lien et d’identifier le nœud du pro-

blème. Souvent, cela permet d’éclaircir les non-dits.» 

Loin d’être un remède miracle, la thérapie permet tou-

tefois de «jolies ruptures». «Elle peut être l’occasion de 

se remercier pour les années d’amitié et de se dire au 

revoir sans amertume.»

Trois ans après sa disparition des bancs de l’univer-

sité, Alice a pu renouer avec Elsa. «Elle m’a avoué les rai-

sons de sa fuite, sa dépression, son mal- être. Tout s’est 

éclairé.» Aujourd’hui, les deux femmes ne se fré-

quentent plus. La rupture est  entérinée. ●

(*) Les prénoms ont été modifiés

Double peine
Les ruptures amicales au-delà d’un certain âge peuvent 

ainsi être plus douloureuses à surmonter. «Surtout que 

plus on vieillit, moins le cercle social est étendu, insiste 

Béatrice Sommier. La perte d’un ami peut laisser un 
vide énorme, car on se retrouve du jour au lendemain 

sans personne sur qui compter.» D’autant que nouer 

de nouvelles amitiés relève d’un véritable défi à un âge 

avancé: une vie sociale moins riche et une routine cade-

nassée laissent peu de place aux rencontres. Mais 

perdre un ami à l’adolescence peut également s’avérer 

brutal. «C’est une période clé dans la construction 

identitaire, durant laquelle l’individu essaie d’exister 

ailleurs qu’à travers la sphère familiale, analyse Line 

Mourey. La rupture amicale peut être vécue comme un 

traumatisme et venir  profondément questionner l’es-

time de soi. Surtout qu’il s’agit d’une phase de la vie où 

l’appartenance à un groupe est cruciale.»

Plus que l’âge, c’est surtout le «contexte de vulnéra-

bilité» dans lequel est plongé l’individu qui rendra la 

perte d’un ami plus ou moins amère: additionnée à la 

perte d’un emploi, une maladie ou une rupture amou-

reuse, elle peut devenir déchirante. Margot en a fait les 

frais lors de la séparation avec son ex-copain, avec qui 

elle partageait la même bande d’amis d’enfance, en 

Bretagne. Retenue à Bruxelles en pleine pandémie de 

Covid-19, la Française n’a pas pu compter sur leur 

oreille attentive. «A l’inverse, lui a pu se livrer à nos 

potes, leur exposer sa version des faits de la rupture et 

bénéficier de leur soutien.» Après le confinement, 

Margot est rentrée dans sa ville natale. «J’ai rapidement 

compris que mes amis avaient pris le parti de mon ex. 

Je n’étais plus invitée aux soirées et mes sollicitations 

restaient toujours sans réponse. J’étais tout bonne-

ment ignorée. Ça a été très douloureux.» 
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