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U
ne  des  leçons  les  plus  amères
que l’on peut tirer de la réélec­
tion  de  Donald  Trump  est

qu’elle parvient à nous faire douter des
vertus  du  suffrage  universel.  Je  tiens  à
rassurer : je n’entends pas plaider pour
le retour au suffrage censitaire, réservé
aux  plus  aisés,  ou  au  suffrage  capaci­
taire, qui consistait au XIXe siècle à ac­
corder le droit de vote aux personnes les
plus  diplômées.  Mais  le  succès  de  Do­
nald  Trump  a  été  obtenu  dans  des
conditions qui interrogent la pertinence
de l’universalité du droit de vote.

Lors de la fondation de nos démocra­
ties, ceux qui ont voulu réserver le droit
de vote aux hommes, aux riches et aux
élites  intellectuelles  savaient  que  la  lo­
gique du système plaidait, au contraire,
pour l’universalité du droit de suffrage.
Une fois que l’on entendait faire reposer
le pouvoir, non plus  sur  le  sang,  sur  la
tradition ou sur Dieu, mais sur les idées
de  contrat  social  et  de  volonté  popu­
laire,  on  était  naturellement  conduit  à
accorder  le  droit  de  vote  à  toutes  et  à
tous.  Seuls  des  arguments  qui  se  vou­
laient  factuels prétendaient  conduire à
restreindre  les  droits  politiques :  les
femmes  étaient  supposées  être  sous
l’emprise de l’Eglise ou de leur mari ; le
peuple  n’était  pas  assez  instruit  pour
faire  un  choix  éclairé.  Ceux­là  mêmes
qui  limitaient  le  droit  de  suffrage  ad­
mettaient  que  leurs  barrières  étaient
circonstancielles et temporaires.

Elles ont tenu longtemps, cependant,
et  il  a  fallu  de  puissants  mouvements
collectifs  pour  les  abattre.  C’est  que,
outre la défense d’intérêts de sexe ou de
classe, les objections factuelles restaient
vivaces et ont continué à nourrir l’oppo­
sition au suffrage universel jusque dans
les années 1930 (et c’est le même argu­
mentaire  qu’on  entend  encore  parfois
contre l’idée de parlements de citoyens
tirés au sort).

L’argument  a  ceci  de  puissant  qu’il
s’attaque à la fiction sous­jacente au suf­
frage  universel.  Le  propre  de  ce  méca­
nisme,  en  effet,  est  de  faire  comme  si
toutes les voix étaient égales, comme si
tous les votes exprimés se valaient, sans
différence  qualitative  entre  eux,  ce  qui
permet d’additionner ces votes pour at­
tribuer des sièges ou pour élire un pré­
sident. Or cette manière de procéder re­
pose,  non  pas  sur  un
constat  empirique,  avéré,
selon  lequel  les  capacités
de  choix  des  électeurs
sont  égales,  mais  sur  la
décision  d’ignorer  toute
différence  qualitative,  et
notamment  les  écarts
entre  les  degrés  d’infor­
mation  ou  de  réflexion
des  citoyens.  Il  y  a  là  un
nivellement  que  les  ad­
versaires du suffrage uni­
versel  jugeaient  factice,
déraisonnable :  en  pra­
tique,  cela  signifie  que  le
vote  de  Descartes  ou  de
Simone  de  Beauvoir  ne
vaut  pas  plus  que  celui
d’un crétin immoral.

Gambetta  est  peut­être
celui  qui  a  le  mieux  répondu  à  ce  type
d’argument : « Ce qui constitue la vraie
démocratie, ce n’est pas de reconnaître
des  égaux,  mais  d’en  faire. »  Peu  im­
porte, dit Gambetta en substance, qu’il
existe des différences singulières et pas­
sagères,  empiriques,  entre  des  votes
plus  ou  moins  bien  informés  ou  réflé­

chis. Car on ne peut rien tirer de ces dif­
férences en droit, on ne peut pas établir
une hiérarchie fixe et incontestée des in­
dividus  ou  des  catégories  sociales,  une
échelle  des  mérites  politiques  qui  per­
mettrait de refuser aux uns les droits ac­

cordés  aux  autres.  La
mise  à  égalité  artificielle
de toutes les capacités de
choix, c’est­à­dire le prin­
cipe  « un  homme  =  une
voix »,  est  le  seul  méca­
nisme  praticable :  on  ne
peut  pas  exclure  des
groupes entiers du béné­
fice  des  droits  politiques
sur une base aussi plate­
ment  factuelle,  et  réver­
sible,  que  des  écarts  in­
formationnels  ou  cogni­
tifs.

Une image de
déficience morale 
et comportementale
Mais  le  problème  qui  se
pose  aujourd’hui  aux

Américains  qui  ont  voté  pour  Kamala
Harris  est  que  l’électorat  de  Trump
donne  l’image  d’une  déficience  morale
et  comportementale.  On  ne  peut  plus
dire que le principal motif du vote en fa­
veur de Trump réside dans le déclasse­
ment  d’une  partie  de  la  population,
dans  le  désespoir  ou  la  colère  des  lais­

sés­pour­compte  de  la  mondialisation.
Cela joue sûrement toujours, comme en
2016,  de  même  que  le  souci  de  mieux
gagner sa vie. Mais  la campagne prési­
dentielle  a  fait  émerger  des  ressorts
beaucoup plus troubles du vote : du ra­
cisme pur et simple, une revanche mas­
culiniste, des lubies messianiques, de la
haine  à  l’égard  de  certaines  minorités,
l’obsession  des  armes  à
feu, une fascination pour
la  force  virile,  un  mépris
pour  les  femmes,  la  re­
cherche  d’un  exutoire
trouvé  dans  l’injure  et  la
brutalité,  enfin une  sidé­
rante  indifférence,  voire
une  complaisance,  pour
les  délits  en  tout  genre
dont  Trump  s’est  mani­
festement  rendu  cou­
pable…

La défaite de Harris :
pas une simple affaire
d’arithmétique
J’avais  regretté,  à
l’époque,  l’expression  de
« déplorables »  employée  par  Hillary
Clinton  à  l’encontre  des  trumpistes.
Mais il est difficile de ne pas y repenser,
au moins à un premier niveau d’analyse.
La  mise  sur  un  pied  d’égalité  de  l’en­
semble  des  citoyens  devient  difficile  à
assumer  quand  une  partie  d’entre  eux

donne  l’impression  d’un  manque,  non
pas  de  compétence  mais  de  décence,
voire  d’humanité.  Parce  qu’ils  ont  été
battus,  les  électeurs  de  Kamala  Harris
doivent accepter que ceux de Trump dé­
cident de leur avenir. Mais pour cela, il
faudrait qu’ils les en jugent dignes, et on
peut  douter  que  cela  soit  le  cas :  cette
défaite  n’est  pas  une  simple  affaire

d’arithmétique.
Je ne prétends pas que

les  électeurs  de  Trump
sont  faits  d’une  étoffe
moins  noble  et  que  cela
justifierait  de  leur  ôter
des  droits :  les  citoyens
américains sont pris dans
un  tourbillon  de fake
news, d’infox, de manipu­
lations,  avec  des  médias,
des  milliardaires  et  des
autocrates  qui  tirent  les
ficelles. Et, surtout, si l’on
est démocrate, on ne peut
jamais  rêver  de  changer
de peuple, ni tomber dans
le  « Salauds  de  pauvres »
lancé  par  Jean  Gabin

dans  La  traversée  de  Paris.  On  ne  ré­
pond  pas  à  une  crise  de  la  démocratie
par  moins  de  démocratie.  Mais  il  est
permis d’avoir un moment de trouble, et
de  se  demander  comment  sortir  de
l’ornière  sans  renoncer  au  principe
d’égalité.
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Le succès de Donald Trump a été obtenu dans des conditions qui interrogent la
pertinence de l’universalité du droit de vote. Non qu’il faille défendre le suffrage censitaire
ou capacitaire, il convient de s’interroger sur la crédibilité d’une partie de l’électorat,
galvanisée par un leader qui joue habilement de fake news, d’infox et de manipulations..

Durant sa campagne
présidentielle, Donald
Trump s’est appuyé 
sur les ressorts les plus
troubles pour convaincre
les électeurs américains
de se rallier à sa cause.
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Il est permis
d’avoir 
un moment 
de trouble, 
et de se demander
comment sortir 
de l’ornière 
sans renoncer au
principe d’égalité

Je ne prétends pas
que les électeurs
de Trump sont
faits d’une étoffe
moins noble 
et que cela
justifierait de leur
ôter des droits

Quand le suffrage universel
sème le doute


