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C lassiques de la littérature, œuvres 
traitant d’inégalités raciales, de la 
question du genre ou de violences 

sexuelles : aux États-Unis, l’organisme 
PEN America a recensé 10 000 interdic-
tions de livres dans les écoles publiques 
au cours de l’année scolaire 2023-2024. 
C’est trois fois plus en douze mois que 
l’année précédente. Et le retour de Donald 
Trump à la Maison-Blanche ne risque pas 
de ralentir cette tendance alarmante. 
Comme l’écrit très justement Azar Nafisi 
dans Lire dangereusement, dès que le livre 
est en danger, c’est notre réalité qui est 
menacée. Son objectif dans ces pages re-
marquables est ainsi de “combler les frac-
tures provoquées par la politique en réta-
blissant des connexions grâce à l’imagina-
tion”. Car pour elle, “la fiction éveille notre 
curiosité, et c’est cette curiosité, ce 
bouillonnement, ce désir de savoir qui ren-
dent si dangereuses l’écriture et la lecture”.

Née à Téhéran dans une famille musul-
mane laïque et progressiste, Azar Nafisi 
a enseigné en Iran avant de s’établir aux 
États-Unis en 1997. Depuis l’âge de six 
ans, elle écrit à son père régulièrement, 
qu’ils vivent ensemble ou soient sépa-
rés. La mort de celui qui fut maire de Té-
héran, emprisonné quatre années sur 
base de fausses accusations et en l’ab-
sence de procès, ne l’empêche donc pas 
de continuer à converser épistolaire-
ment avec lui.

Imagination et réalité indissociables
Méditation personnelle autant que po-

litique mêlant éléments intimes (la tra-
versée du Covid, la perspective d’être 
grand-mère) et partages intellectuels, 
les six lettres proposées ici ont été écri-
tes entre octobre 2016 et juin 2020. 
S’appuyant tant sur son passé iranien 
que sur son quotidien américain, à partir 
desquels elle tisse de nombreux parallè-
les, l’auteure de Lire Lolita à Téhéran 
nous avertit d’emblée : “Nous avons be-
soin que le poète remette perpétuellement 
en question les choses telles qu’elles sont, 
qu’il nous secoue et nous pousse à sortir 
de nos zones de confort, qu’il nous fasse 
voir le monde à travers les yeux d’autrui et 
chercher à comprendre les expériences 
qui ne sont pas les nôtres”. Et d’ajouter : 
“Par contraste avec les mensonges dont 
nous abreuvent Trump et ses comparses, 
nous avons besoin de la vérité que la fic-

tion nous offre”. Sa conviction est en effet 
qu’“imagination et réalité sont indissocia-
bles : la suppression de l’une mène inévi-
tablement à celle de l’autre”. Or “l’imagi-
nation ne peut être contrôlée ni régentée ; 
elle est libre et rebelle, refuse qu’on la ré-
duise à une quelconque idéologie”.

Elle a notamment choisi de mettre en 
exergue Platon, Ray Bradbury (Fahrenheit 
451), Toni Morrison (L’œil le plus bleu, l’un 
des livres le plus censuré aux États-Unis), 
David Grossman (Femme fuyant l’attente), 
Elias Khoury (La Porte du soleil), Margaret 
Atwood (La servante écarlate), James 
Baldwin (ses romans, ses interviews), Ta-
Nehisi Coates (Une colère noire. Lettres à 
mon fils), soit des textes qui puisent dans 
notre humanité commune, même s’ils 
peuvent souligner nos différences.

Les sociétés démocratiques menacées
Aux États-Unis, “nous avons perdu l’art 

d’engager le dialogue avec l’opposition. 
C’est là que lire dangereusement a un rôle 
à jouer : cela nous apprend à nous con-
fronter à l’ennemi”. Et de compléter : 
“Pour connaître ses ennemis, il faut se dé-
couvrir soi-même”. S’appuyant sur David 
Grossman l’Israélien et Elias Khoury le 
Libanais, elle souligne donc l’importance 
de connaître son ennemi, de le considé-
rer avec attention, la littérature étant ici 
“un acte de résistance contre la déshuma-
nisation”.

Son message s’adresse à tous, et en 
particulier à ceux qui “vivent dans des so-
ciétés démocratiques, et ne savent pas voir 
les signes rampants, insidieux, qui mena-
cent une société ouverte”. Le fol espoir de 
celle qui avoue avoir survécu psychologi-
quement grâce à l’écriture et à la lecture 
est celui décrit par Vaclav Havel : “L’es-
poir n’est pas la conviction que les choses 
vont bien se passer, mais la certitude que 
les choses ont du sens, quelle que soit la 
manière dont elles se passeront”. Puis-
sante invitation à la lecture (“c’est ainsi 
que la fiction subvertit l’esprit absolutiste : 
en défendant le droit de chaque individu à 
exercer son indépendance d’esprit et de 
cœur”), son livre se conclut par cet ap-
pel : “Lecteurs du monde, unissez-vous !”

Geneviève Simon

U Azar Nafisi, “Lire dangereusement”, 
traduit de l’anglais par David Fauquem-
berg, Zulma, 320 pp., 21,50 €
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“Lire nous apprend 
à nous confronter 
à l’ennemi”
■ Pour Azar Nafisi, écrivaine et professeure iranienne 
ayant obtenu la nationalité américaine, la littérature 
est un acte de résistance contre la déshumanisation.

convaincus qu’une solution 
sûre sera bientôt trouvée, sans 
préciser quand. Il y a bien l’en-
fouissement mais les anti met-
tent en avant le fait que les dé-
chets nucléaires resteront dan-
gereux et devront être gérés 
pendant des siècles pour les 
moins actifs, des millénaires 
pour les autres. Une durée im-
possible à anticiper. C’est le ca-
deau empoisonné que nous fai-
sons et ferons aux générations 
futures.

À ces thèmes, il convient 
d’ajouter de nouveaux risques 
liés notamment aux SMR (Small 
Nuclear Reactor) prônés par cer-
tains. Les SMR seront de “petits” 
réacteurs nucléaires (de puis-
sance égale à un tiers de celle 
des gros réacteurs actuels), mo-
dulables, produits “en série” 
pour des usages gros consom-
mateurs d’électricité. Leurs par-
tisans prétendent que les SMR 
seront plus sûrs que les réac-
teurs nucléaires actuels. Difficile 
de les suivre lorsque l’on sait 
qu’il n’en existe aucun proto-
type grandeur nature actuelle-
ment. C’est pourtant un des ar-
guments de vente du secteur. 
Dans un sondage paru en 
mars 2024, le Forum nucléaire 
(le lobby belge du nucléaire) 
prétend que “87 % de la popula-
tion belge est pour que notre pays 
investisse dans le développement 
et la construction des SMR”. Com-
ment être contre lorsque, dans 
le préambule à la question, il est 
dit que “les SMR seront […] plus 
sûrs que les grandes centrales nu-
cléaires actuelles”. Affirmation 
basée sur des vœux plutôt que 
des données réelles. Et il n’est 
pas évident que de nombreux 

petits réacteurs présenteraient 
moins de risques d’incidents 
que des gros moins nombreux.

Si de tels SMR sont un jour mis 
au point, il faudra encore répon-
dre à quelques questions prosaï-
ques. Par exemple, où les instal-
ler ? Ces SMR (comme toute cen-
trale électrique) ont besoin de 
beaucoup d’eau pour leur re-
froidissement. Ce qui réchauffe 
les eaux en aval des réacteurs. 
Ce qui dépend aussi du débit 
des fleuves, qui sont affectés par 
le réchauffement climatique, 
avec des canicules qui devraient 
être plus fréquentes 
qu’aujourd’hui. Des réacteurs 
nucléaires ont déjà été momen-
tanément arrêtés lors de canicu-
les.

Autre question : qui payera 
leur construction : les indus-
triels utilisateurs, le construc-
teur, l’État, un consortium pu-
blic-privé ? Au vu du coût (non 
encore connu) de construction, 
de fonctionnement et de dé-
mantèlement, des questions 
liées à la sécurité (terrorisme), il 
y a lieu de poser la question à 
temps.

Le nucléaire est un sujet extrê-
mement complexe, mêlant 
technique, politique, société, sé-
curité, finances, climat, voire 
éthique. Pourtant, il va falloir 
prendre des décisions. Mais 
qu’au moins ce soit sur base de 
travaux sérieux, documentés, 
chiffrés, contradictoires, tenant 
compte de tous les avis, même 
ceux qui ne plaisent pas au sec-
teur nucléaire.

La question nucléaire est trop 
importante pour l’Humanité 
que pour la laisser aux mains du 
seul lobby nucléaire.

Michel Wautelet
Professeur e.r.

de l’Université de Mons
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■ La question nucléaire est trop importante 
pour l’Humanité pour la laisser aux mains 
du seul lobby nucléaire. 
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