
papa et leur maman dans les bras d’un ennemi qui pleu-
rait avec eux. Je pense que ce soldat prit en pitié mon père 
qui conduisait sa famille pour la sauver d’une guerre ab-
surde, sortie de la tête d’un Führer fou. J’espère qu’un 
jour, là-haut, je pourrai tomber une nouvelle fois dans les 
bras de cet Allemand, pour le remercier de son geste.”

Ce soir-là, les Offergeld ne trouvèrent qu’un tas de 
fumier pour échapper au froid, “proche d’un canon 
qui tirait vers le village de Ottré, la ligne américaine”. 
Mais cette nuit fut charnière. Les Américains repri-
rent pied. Le lendemain, des GI’s s’emparèrent de 
Jean-Pierre et de son frère, et les poussèrent dans une 
pièce remplie d’Allemands pour que ceux-ci ne tirent 
pas.

Très progressivement, l’offensive repoussée, la fa-
mille rejoignit Vielsalm, y reconstruisit sa vie. “Com-
ment traverse-t-on cela à 13 ans ? Je ne sais pas. On fait 
ce que l’on a à faire. On se pose peu de questions. Mais on 
met du temps pour en parler.” Et demain ? “Parfois, j’ai 
peur de notre époque, j’ai l’impression de retrouver ce 
que l’on ressentait dans les années 30. En même temps, je 
trouve les jeunes formidables. Avec ceux de notre com-
mune, nous avons planté des feuillus à la sainte Cathe-
rine. On a appelé l’endroit le Bois du Climat, modeste ac-
tion devant les défis environnementaux. L’avenir est à 
eux.”

Jean-Pierre Offergeld sourit à son épouse, puis ob-
serve Vielsalm, sur lequel plongent les fenêtres de son 
salon. Son regard clair et franc est à lui seul un gage 
pour l’avenir.

étaient à l’étage. Je suppliai mon père de pouvoir leur de-
mander à manger. Je montai. Les soldats étaient nom-
breux autour de la table. L’un d’eux me prit sur ses ge-
noux. J’allais mordre dans un jambon à l’os, quand un 
grand fracas et une lumière bleue et rouge inondèrent la 
pièce. Un obus venait d’y tomber en défonçant le plafond. 
De nombreux Allemands furent tués sur le coup. Sans 
doute la corpulence du soldat sur lequel j’étais assis sur 
les genoux me protégea miraculeusement. Je dégringolai 
les escaliers de la cave en criant : ‘Laissez-moi passer, je 
suis mort, je suis tué.’ Ce fut la détente et le fou rire géné-
ral. Mais il fallut très vite enfouir les cadavres dans la 
neige, dont celui du vieux fermier Tielen, mort lui aussi, 
que sa femme et sa fille pleuraient.”

Dans les bras d’un Allemand
“Le lendemain, les Allemands nous jetèrent hors de la 

maison. Langlire était sous un feu nourri. À plat ventre, 
dans la neige, nous dûmes ramper vers un nouveau re-
fuge. Les balles sifflaient au-dessus de nos têtes. J’ai de la 
peine à vous le dire, mais à ce moment-là, c’est chacun 
pour soi. Il y avait mon grand-père, ma mère qui portait 
ma petite sœur…, mais on ne pense qu’à sauver sa peau. 
Le chemin paraissait interminable. Nous avons pénible-
ment gagné un petit bâtiment dans lequel un Allemand 
se tenait avec sa mitrailleuse. Quand il vit mon père reve-
nir d’avoir sauvé nos affaires laissées dans une ferme en 
feu, il se mit à pleurer à chaudes larmes et prit mon père 
dans ses bras. Quel spectacle ce devait être, cette famille 
faite de trois vieillards, quatre enfants dont un bébé, leur 

“Quelques jours plus tard, en fin de journée, nous avons 
senti la terre trembler. Nous sommes sortis. Des forteres-
ses volantes traversaient le ciel, et des avions, en piqué, 
mitraillaient. Il y eut un énorme vacarme dans le loin-
tain qui dura le temps d’un cauchemar, suivi par le calme 
glaçant de la mort. Nous vîmes alors le ciel s’obscurcir, et 
un nuage de poussière s’élever. Des morceaux de papier 
noircis, brûlés, tombèrent dans le jardin, portés par le 
vent de l’est. Saint-Vith venait d’être bombardée, rasée de 
la carte du monde.”

Je suis mort, je suis tué
Repris par les Allemands, Vielsalm fut bombardé à 

son tour, puis les habitants reçurent l’ordre de le quit-
ter vers le deux janvier, sous peine d’être fusillés. “Mes 
parents chargèrent un petit chariot, une voiture d’enfant 
et des traîneaux, et nous partîmes tous, mon grand-père 
comme ma petite sœur, ainsi que mon vieil oncle Joseph 
et ma tante Jane, vers le village de Langlire. La couche de 
neige était épaisse, et je me souviens de visions d’horreur 
en montant vers Provedroux. Cette neige était noircie 
par les trous des bombes, et sur les bords de la route des 
cadavres des deux camps jonchaient le sol. Nous, nous 
avancions sans bruit, sans pleurs, résignés.”

Vint la recherche de fermes pour trouver un asile. 
Mais la plupart étaient remplies. Langlire était le lieu 
d’âpres combats, et plusieurs fermes brûlaient. “Un de 
nos refuges fut la maison Tielen. Nous étions nombreux 
dans sa cave. L’hygiène y était déplorable, la situation de-
venait intenable, et nous avions faim. Les Allemands 
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Il y a 75 ans, les habitants de Vielsalm qui n’avaient pas fui l’offensive allemande ont vécu un Noël effroyable. La famille Offergeld a eu la vie sauve par les GI’s américains.
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