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“Quand ce 
cauchemar allait-il 
prendre fin ?”

maison, face à la caserne. Nous avons alors vécu la nuit 
la plus affreuse dont je me souvienne. De ma couche 
dans la cave, face au soupirail, je regardais la nuit très 
noire, puis parfois aussi claire qu’en plein jour. Les défla-
grations étaient innombrables, j’écoutais le sifflement 
des balles traçantes, le miaulement des obus qui cher-
chaient à frapper notre maison – et qui la frappèrent – 
pour abattre le canon. Le bruit était infernal. Cela m’a 
semblé durer une éternité. On priait tous ensemble le 
chapelet. Les derniers carreaux volaient en éclats. 
Quand ce cauchemar allait-il prendre fin ? À un mo-
ment, des Allemands sont entrés comme des furies dans 
la cave. Ils hurlaient et portaient un officier blessé qu’ils 
ont installé dans le fauteuil de mon grand-père. Il inju-
riait tout le monde, buvait, gémissait, pissait dans le fau-
teuil alors que ma mère lui lavait ses blessures. Le matin, 
les Allemands vinrent le rechercher. Il nous quitta en 
nous lançant, moqueur, un ‘Bonne chance’. Quand mon 
père voulut nettoyer le fauteuil, il découvrit, glissé sous le 
coussin, une longue grenade prête à être dégoupillée, 
laissée par ce monstre. Le lendemain, soir de Noël, les Al-
lemands occupaient toute la maison. Ma mère monta. 
Elle les découvrit en train de cuire les poules de mon 
grand-père. Ils avaient aligné toutes leurs têtes sur la ta-
ble. Ils firent comprendre à ma mère que si elle ne redes-
cendait pas tout de suite, ce seraient nos têtes qui se-
raient exposées. Les Allemands étaient saouls. Ils hur-
laient et chantaient. Je vous laisse imaginer la crainte 
qui nous habitait en cette nouvelle nuit. Nous redoutions 
à chaque instant de les voir surgir dans la cave…”

Histoire
Au cœur de l’Offensive des Ardennes

■ Jean-Pierre Offergeld 
avait 13 ans lors de la bataille.
■ Il se souvient de ces jours 
sombres, qu’il traversa 
en famille il y a 75 ans.
■ Dans un froid polaire. Récit.

Rencontre Bosco d’Otreppe

Je crois que c’était la nuit du vendredi 22 décem-
bre, alors que l’offensive avait été déclenchée sur 
l’Ardenne le 16. Nous étions une quinzaine, réfu-
giés dans la cave voûtée de notre maison de Viel-
salm. En plus de quelques voisins, il y avait mon 
grand-père Charles qui avait 73 ans, mon père 

Pierre-Émile, ma mère Camille, mes jeunes frère et 
sœur, Étienne et Anne-Marie, et notre petite Françoise, 
notre sœur née au mois de juin 44. Ce soir-là, les com-
bats étaient toujours plus proches, et nous entendions 
les balles claquer contre les murs de la maison. À un 
moment donné, nous fûmes réveillés par des bruits de 
pas à l’étage. Mais pas n’importe lesquels : des bruits de 
bottines ferrées. La porte de la cave s’est ouverte et 
trois hommes ont crié dans un anglais très guttural : 
‘Hello, no Tommies here ?’. Ma mère nous a fait signe de 
ne pas répondre, car les Américains – 
pour lesquels ces hommes se faisaient 
passer – n’avaient pas l’habitude de se 
désigner comme Tommies et, surtout, 
ne portaient pas de souliers ferrés. Ils 
ont fini par repartir, mais leur appari-
tion nous a terrorisés. C’était la pre-
mière fois que nous revoyions des Alle-
mands depuis la libération. Ils avaient 
donc gagné le village, et ce que l’on y 
disait était vrai : certains ‘bo-
ches’avaient revêtu des tenues améri-
caines pour mieux surprendre leurs 
adversaires.”

Jean-Pierre Offergeld tient large-
ment ses 13 ans en cet hiver 44. 
Avec ses culottes courtes et ses bot-
tines en cuir cloutées, il est un jeune Ardennais 
chevronné – aujourd’hui ingénieur des eaux et fo-
rêts à la retraite – qui parcourt déjà sa terre natale 
pour ravitailler sa famille, son père devant se ca-
cher un maximum. Cette année-là, après la libéra-
tion, les belles journées de septembre, et la décou-
verte du chewing-gum, du cornet beef et du Nes-
café que distribuaient les Américains, l’automne 
fut étrange, et le pays parcouru de rumeurs : des Al-

lemands rôderaient et se cacheraient dans les bois. 
“Ils devaient reconnaître le terrain en vue de l’offen-
sive, explique aujourd’hui Jean-Pierre Offergeld. À 
l’époque, nous n’avions presque aucune information. 
Mais certains pressentaient que les choses tournaient 
mal. Des Américains, de plus en plus nombreux, redes-
cendaient par Vielsalm, du front allemand, hagards et 
fatigués. ‘Vous voyez Môssieu, je suis convaincu qu’il 
descend plus de chars qu’il n’en monte, ils vont nous 
laisser tomber’, s’inquiétait l’horloger du village, Jo-
seph Starck, auprès de mon grand-père avec qui il ta-
pait la carte. Mais pouvions-nous croire que cette puis-
sante armée qui nous avait libérés puisse reculer face à 
ce qui restait des forces allemandes ?”

Puis une nuit, vers la mi-décembre, il y eut un 
premier bombardement et, en des jours remplis 
d’incertitudes, les premières colonnes de réfugiés. 
“Des familles entières traversaient Vielsalm et pas-

saient devant notre maison. Ils 
fuyaient les cantons rédimés. ‘Partez 
vite, dit à mon père un forestier qui le 
connaissait. Ils défont les Américains, 
occupent les villages, se vengent sur les 
hommes.’ Après quelques hésitations, 
et alors que Vielsalm à sontour se vi-
dait de ses hommes, mon père décida 
de rester avec nous.”

Le calme glaçant de la mort
Des semaines d’une particulière 

intensité débute alors pour la fa-
mille. Jean-Pierre Offergeld en parle 
avec émotion. “Nous formions un bloc 
très uni, très solidaire, guidé par mon 
père et ma mère.” Dans les caves rapi-

dement aménagées, les jours sont pourtant durs. 
Les rations sont faméliques, “surtout pour ma toute 
petite sœur Françoise qui traversera l’offensive cou-
verte de plaies et souffrant de carences alimentaires”.

“Toute ma vie, je me souviendrai de la nuit du 23. No-
tre maison se situait à environ 800 mètres des casernes 
militaires de Rencheux que les Allemands cherchaient à 
reprendre aux Américains. Ils donnèrent l’assaut ce 
soir-là, et postèrent un petit canon sur un toit plat de la 

“Sur les bords
de la route 

des cadavres 
jonchaient 

le sol. Nous, nous 
avancions

sans bruit.”
Jean-Pierre Offergeld

Salmien 
qui avait 13 ans à l’offensive.


