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SÉBASTIEN FALLETTI

P
ape San n’ose plus sortir prendre
un  verre  le  soir  à  Hongdae,  le
quartier étudiant de Séoul. « Ici,

il y a plus de Français qu’à Shibuya ! Dès
qu’ils  me  voient,  ils  m’abordent.  C’est
sympa, mais parfois j’ai envie d’être tran­
quille », raconte l’influenceur de 28 ans,
qui détonne dans les ruelles tortueuses
de la capitale sud­coréenne. Sourire ave­
nant,  pantalon  large  et  casquette  de
feutre noire, comme sa peau d’ébène, le
globe­trotter  d’origine  sénégalaise  au
1,5 million  d’abonnés  est  rattrapé  par
son succès fulgurant.

Cet  ingénieur de  formation a changé
de vie en surfant en ligne sur le nouveau
rêve coréen de la jeunesse française. « Je
me suis dit : c’est à côté du Japon, cela
doit  être  sympa »,  raconte  le  jeune
homme, arrivé en 2017 en échange uni­
versitaire,  qui  constate  alors  « qu’il  n’y
avait  rien »  en  ligne  sur  ce  pays,  à
l’époque angle mort de l’Asie, malgré le
succès  éphémère  du  tube  Gangnam
Style. Il se met à poster des vidéos dévoi­
lant son quotidien à Séoul sur YouTube
et Instagram, et le succès dépasse toutes
ses  espérances.  Des  saynètes  drôles,
bienveillantes sur le fossé culturel entre
l’Occident et cette péninsule d’Extrême­
Orient  longtemps  barricadée,  vendant
un nouveau rêve coréen fait de gadgets
high­tech,  de  petits  plats  épicés  et  de
cafés branchés.

Il vit désormais de sa vie de globe­trot­
ter,  emmenant  ses  abonnés  en  prome­
nades  virtuelles  exotiques  sur  les  ave­
nues de la mégalopole tentaculaire,  in­
terrogeant  les  passants,  en  direct  sur
Twitch  ou  postant  sur
TikTok.  « Avant,  c’était
l’Amérique qui  faisait  rê­
ver ;  maintenant,  c’est
l’Asie »,  s’enthousiasme
Pape. « La Corée était une
destination de niche ; elle
devient mainstream grâce
à  son  nouveau  soft
power. »

« Ils viennent
du bout du monde »
La génération Z française
(ces jeunes nés entre la fin
des années 90 et le début
des années 2010, que l’on
surnomme  les  « zoo­
mers »)  déboule  à  Séoul,
portée  par  l’effet  Squid
Game, la série la plus vue
de l’histoire de Netflix, et
le triomphe planétaire des
groupes de K­pop comme
Blackpink ou le boys band
BTS.  Ces  sept  garçons
dans  le vent à  la peau de porcelaine et
aux  chorégraphies  millimétrées,  sur­
nommés les « Beatles de l’ère YouTube »,
remplissent  Bercy,  et  font  des  émules.
Dans le hall minimaliste du studio 1Mil­
lion  posé  à  Seongsu,  le  Brooklyn  de
Séoul, Manon et Azzedine, emmitouflés
dans leur survêtement, piaffent d’impa­
tience à l’idée de fouler le parquet blond
pour une séance endiablée avec Lia Kim,
la  chorégraphe  de  Blackpink,  le  girls
band le  plus  populaire  de  la  planète,
composé de quatre filles devenues égé­
ries de Louis Vuitton ou Chanel. « Cela
fait un an qu’on est ici. On avait la même
passion pour la Corée. L’envie d’être dé­

paysé », explique Azzedine, bonnet poin­
tu sur la tête, 29 ans, débarquant de Tou­
lon grâce à un visa vacances­travail.

Le  nombre  de  Français  en  Corée  du
Sud atteint un record : près de 12.000.
Ils forment le plus gros contingent d’Eu­
ropéens  dans  les  facs  de  Séoul.  Une
goutte d’eau dans cette « île » de 54 mil­
lions  d’habitants,  à  forte  homogénéité
ethnique,  séparée  du  continent  par  les
barbelés de la DMZ, marquant la fron­
tière avec la Corée du Nord communiste.

Quand Lia Kim surgit en survêtement
mauve dans  le  studio, une quarantaine
de danseurs en herbe arrivés du monde
entier tentent de suivre le rythme fréné­
tique de la jeune femme tourbillon, mê­
lant hip­hop et déhanchements acroba­
tiques,  dans  une  ambiance  survoltée,
chargée de transpiration. « Il y avait une
queue  digne  du  Boxing  Day  à  Londres
quand nous avons ouvert », confie la fon­
datrice  du  1Million  Studio.  « Des  gens
viennent du bout du monde  juste pour
danser avec moi ; 75 % de nos visiteurs
étaient étrangers avant le covid. »

La K­pop est un creuset d’influences,
comme le bibimbap, ce plat coréen mê­
lant légumes, viande, œuf et sauce épicée
devenu  tendance  dans  les  échoppes
bobos à New York ou à Paris. « La Corée,
c’est  l’esthétique  du  remix »,  résume
Ophélie  Surcouf,  auteur  de  K­pop
culture. Toutes les clés pour comprendre
la  Corée (Hors  collection,  2022).  Les
créateurs  ultra­connectés  de  Séoul  ont
emprunté les sons et les codes de LA ou

de  Londres  en  les  remettant  au  goût
d’une Asie émergente, avant de conqué­
rir  la  planète.  La  Hallyu  (la  vague  co­
réenne) a conquis le monde en commen­
çant par ses voisins, et boucle la boucle
en séduisant l’Occident.

Un côté fleur bleue assumé
Le cube minimaliste du 1 Million Studio
est posé au cœur du quartier tendance de
Seongsu,  truffé  de  pop­up  stores et  de
boutiques  vintage  drainant  la  jeunesse
branchée planétaire… et  leurs parents !
Comme Lucia, chaperonnant sa fille ve­
nue depuis le Mexique pour s’essayer à la
K­pop ! « Je suis ici du fait que je suis fan
de  séries  coréennes  avec  ma  fille »,
confesse  cette  maman  de  47  ans.  Au
point d’aller jusqu’à Los Angeles assister
à un concert, ou de venir en vacances à
Séoul, en quête d’ailleurs. « Je ne voulais
pas du rêve américain. Ici, tout est diffé­
rent.  C’est  un  pays  qui  se  développe
beaucoup  plus  rapidement  que  l’Eu­
rope », explique la Sud­Américaine, qui
jure n’avoir jamais regardé une télénove­
la.

Les séries coréennes séduisent toutes
les générations – et jusqu’à des sociétés
conservatrices  au  Moyen­Orient  –  avec
des archétypes romantiques mettant en
scène des intrigues vieilles comme celles
de Molière, à l’heure où Hollywood ba­
nalise le sexe et se déchire sur la théorie
du genre et les romances LGBT. Un côté
fleur bleue assumé, « sans dédain du sen­
timent », analyse Surcouf, et une sensua­

lité suggérée. Surpris par le succès phé­
noménal de Squid Game, Netflix investit
2,5  milliards  de  dollars  en  production
coréenne dans les quatre prochaines an­
nées, pendant que la palme d’or décro­
chée en 2019 par Parasite a fini d’adou­
ber le cinéma coréen à Cannes.

Magdalena  est  également  sous  le
charme, et se met à la page sous la férule
d’une de ses  filles. « C’est une ville  im­
mense,  et  une  claque  technologique »,
raconte  la  maman  polonaise,  dont  les
filles ont visité les palais de la dynastie
Joseon  en  revêtant  le  hanbok,  comme
dans une série historique. La séance de
pose dans ce costume traditionnel cha­
toyant est un best­seller des agences de
voyages,  débordées  par  l’afflux  de  visi­
teurs. « Il y a un effet Netflix », juge Mé­
lusine Blanchet, de l’agence Cap Corée.
« C’est  exponentiel.  Cette  année,  on  va
exploser  les chiffres de 2019. » Le pays
du  Matin  calme  compte  accueillir
28 millions de touristes en 2028, soit le
double du record établi avant la pandé­
mie.

Une  révolution pour cette nation  tu­
méfiée  par  l’Histoire,  balayée  pendant
des  siècles  par  les  invasions,  coincée
entre  ses  deux  intimidants  voisins,  la
Chine  impériale  et  le  Japon  colonial.
Une « chambre close » décrite par Nico­
las Bouvier au  lendemain d’une guerre
de Corée dévastatrice, un bastion indus­
triel grisâtre serti de cheminées d’usine,
tournant à un rythme stakhanoviste, et
longtemps confondue avec sa rivale tota­
litaire,  Pyongyang.  « Séoul,  les
boules ! », lançaient les équipages d’Air
France lorsqu’ils héritaient d’un vol vers
ce labyrinthe de barres d’immeubles aux
allures de HLM, bardés de néons indé­
chiffrables,  où  il  fut  longtemps  impos­
sible de dégoter un café.

La jeune démocratie profite opportu­
nément de l’effet repoussoir de la Chine
de  Xi  Jinping,  grâce  à  l’appui  volonta­
riste du pouvoir, attirant les passionnés
de  mangas  en  quête  de  nouvelle  fron­
tière. Les stars acidulées coréennes, om­
niprésentes  sur  les  réseaux  sociaux,
prennent par la main les nouvelles géné­
rations adolescentes pour les emmener
vers  un  univers  parallèle,  en  quête
d’ailleurs, et parfois du prince charmant,
avec  pour  slogan  « Love  Yourself »
(Aime­toi, le titre de l’album vedette de
BTS).

« Des plaisirs immédiats »
Sortie  d’école  de  commerce,  Léa  Kra­
sowski confesse avoir plongé en décou­
vrant  les  mélodies  entêtantes  du  boys
band dont sa petite sœur était fan. « Une
bombe  auditive  et  visuelle  qui  me
scotche devant mon écran », témoigne la
Miss  Paca  (Provence­Alpes­Côtes
d’Azur). Quelques mois et des centaines
de visionnages de clips plus tard, la jeune
Marseillaise débarque au cœur de l’hiver
coréen, bravant  les ­ 15 °C, en quête de
soi. « Pour moi, la Corée du Sud offre un
exotisme balisé », poursuit Léa. « Un sa­
vant mélange entre tradition et moder­
nité,  porteur  du  rêve  d’une  vie  entraî­
nante, où tout semble beau, parfait ! »

Une bouffée d’air pour une génération
touche­à­tout  et  anxieuse  face  à  un
monde  lardé  de  crises,  de  Gaza  au
climat.  « La  Corée »,  décrypte  Surcouf,
« incarne un “sweet power” avec un côté
antidépressif.  Le  rêve  américain  ne
marche  plus,  et  les  jeunes  cherchent
autre chose. La Corée ne propose pas de
changer  le  monde,  mais  elle  offre  des
plaisirs immédiats. »

Cet engouement révèle en creux les in­
quiétudes d’une jeunesse en quête d’ho­
rizon, entre morosité et sentiment sourd
de déclassement. Avec, en premier lieu,
la  sécurité.  « Au  McDo  à  Séoul »,  ex­
plique  Azzedine,  « on  laisse  son  télé­
phone sur  la table pour aller comman­
der. Un jour, je l’ai perdu, et on me l’a ra­
mené en trente minutes. Cela m’a rendu

La Corée du Sud, une bulle d’oxygène
pour les jeunes Européens

Les jeunes Occidentaux sont de plus en plus
attirés par ce nouvel eldorado asiatique dopé
par la K­pop et par l’effet Netflix. Ils cherchent
surtout à fuir une société jugée anxiogène
et sans horizon, pour se réfugier dans un monde
sécurisé, dynamique et insouciant. 
Même si l’envers du décor est loin d’être rose… 

Le pays du Matin calme compte
accueillir 28 millions de touristes
en 2028, soit le double du record
établi avant la pandémie.
© ANTHONY WALLACE/AFP.

CORÉE

DU SUD

Avant, c’était
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qui faisait rêver ;
maintenant,
c’est  l’Asie
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Influenceur sénégalais


