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L
e  Lucius  Verus  qui  est  entré
dans  les  livres  d’historien  était
empereur, et non gladiateur. Ou

plutôt  « co­empereur »  puisque  le  des­
tin  l’installa aux côtés de Marc­Aurèle,
en  un  tandem  paradoxal.  Le  premier
était fêtard, hédoniste, rivé aux plaisirs.
Le second a laissé l’image d’un stoïcien
rigide et austère. Mais tous deux, à leur
manière,  ont  contribué  par  la  guerre  à
consolider temporairement  la  frontière
orientale  de  l’Empire  romain.  En  169
après J­C, Lucius Verus mourut à  l’âge
de 38 ans. Peut­être d’un empoisonne­
ment. A moins que cela ne soit en rai­
son  de  ses  excès  ou  de  la  peste  anto­
nine. Le Sénat romain procéda à sa di­
vinisation.

Dans  Gladiator  II, Ridley  Scott
prend  donc  une  liberté  complète  avec
la  biographie  de  Lucius  Verus.  Il  en
avait  fait  de  même  avec  son  Napoléon
sorti  l’an  dernier,  à  la  manière  de  tant
d’autres  réalisateurs  –  américains  ou
non – qui se sont attaqués au film his­
torique.  La  fiction  ne  prétend  pas  à  la
vérité vraie.

Une  violence  ritualisée
L’histoire des gladiateurs mérite toute­
fois  d’être  recadrée  dans  la  mesure  où
le  cinéma  a  volontiers  donné  une
image de force et de virilité à ces com­
battants  qui  n’étaient  souvent  que  des
esclaves  susceptibles d’être  rapidement
égorgés dans l’arène.

Dans un article paru en 1978 à l’occa­
sion de la publication de La Gladiature
en  Occident  des  origines  à  la  mort  de
Domitien,  l’ouvrage  posthume  de  l’ar­
chéologue  Georges  Ville,  l’historien
français Paul Veyne décrivait un diver­

tissement  cruel  où  se  mêlent  l’horreur
et  la  fascination  du  public.  Loin  d’être
un  sport  ou  un  duel  à  mort,  la  gladia­
ture constituait un spectacle minutieu­
sement orchestré où la violence était ri­
tualisée et l’humiliation assumée.

Les  gladiateurs  ne  se  battaient  pas
nécessairement sous la contrainte. Cer­
tains d’entre eux étaient des volontaires
en  quête  de  gloire.  Mais  au  bout  du
compte,  esclaves  comme  hommes
libres  combattaient  pour  distraire  et
satisfaire un public dont les attentes se
firent  de  plus  en  plus  sanguinaires  au
fil des premiers siècles de notre ère.

Selon  Paul  Veyne,  la  mise  en  scène
parfois  très  sophistiquée  des  combats
reflétait  la  hiérarchie  de  la  société  ro­
maine  et  son  goût  pour  le  spectacle
morbide.  Lorsqu’un  gladiateur  se  dé­
clarait vaincu, ce n’était pas  sa compé­
tence  martiale  qui  déterminait  son
sort,  mais  bien  le  désir  du  public.  La
grâce  n’était  pas  garantie,  bien  au
contraire. Pour flatter le bon peuple de
Rome, le « sponsor » d’un combat pou­
vait faire égorger systématiquement les
vaincus.  En  une  seule  journée,  l’un
d’eux  « accorda »  ainsi  la  mort  onze
fois  de  suite  aux  onze  gladiateurs  qui
étaient  sortis  perdants  de  l’affronte­
ment. Au troisième ou quatrième égor­
gement,  ceux  qui  attendaient  d’entrer
dans  l’arène  avaient  compris  qu’ils  de­
vraient absolument vaincre s’ils ne vou­
laient pas mourir. Le suspense était ga­
ranti.

Les  Romains  ressentaient  un  plaisir
particulier  à  observer  les  instants  de
vulnérabilité  humaine,  lisibles  dans  le
visage  défait  du  gladiateur  qui  atten­
dait la décision finale. Les combattants
devaient,  dans  ce  moment  ultime,  res­
ter  impassibles  et  démontrer  une  maî­
trise  de  soi.  Cet  ultime  instant  de  bra­
voure  confinait  en  une  sorte  de  subli­
mation de la mort.

La  mort  était  une  exception
« Des hommes poussés à combattre par
la  morsure  du  fer  rouge,  des  vaincus
égorgés  sous  les  yeux  fascinés  du  pu­
blic ; sur les gradins, Cicéron, Sénèque,
Marc­Aurèle, les grands penseurs d’une
civilisation raffinée : comment cela a­t­
il  été  possible ? »,  écrivait  Paul  Veyne,
reprenant une question restée scotchée
aux génocides du XXe siècle.

Ces propos ont été nuancés depuis. Il
semble que la mort d’un gladiateur res­
tait  en  réalité  l’exception.  Ou  presque.
« Contrairement  à  nos  idées  reçues,
écrit  l’historien et spécialiste de  la gla­
diature  Eric  Teyssier,  les  Romains  de­

mandent  la  mort  bien  moins  souvent
qu’on ne le pense, peut­être dans un ou
deux  cas  sur  dix  en  moyenne.  Lorsque
le vaincu a bien combattu,  l’expression
de  la  clémence  populaire  prend  alors
une forme bien visible. En effet, les Ro­
mains  demandent  à  l’éditeur  des  jeux
de  renvoyer  le  vaincu  vivant  (missio),
en agitant une serviette (mappa). »

Le spectacle primait. Les combats de
gladiateurs  semblent  avoir  été  servis
par  une  imagination  sans  borne.  Au
Colisée,  ils  côtoyaient  les chasses  au
fauve et  même  des  combats  navals.
L’empereur  Domitien,  qui  a  régné  de
81 à 96 ap. J­C,  fit des « naumachies »
un  instrument  de  séduction  destiné  à
s’attirer les bonnes grâces de la popula­
tion  romaine.  Les  combats  étaient  or­
ganisés dans un grand bassin artificiel.
Un  amphithéâtre  fut  construit  pour
l’occasion,  plusieurs  centaines  de  pri­
sonniers  ou  esclaves  étant  recyclés  en
combattants.

Ce  luxe  de  raffinements  potentielle­
ment  mortels  a  engendré  la  question
de  savoir  si  les  Romains  constituaient
un peuple cruel, avide de souffrance et
sang.  Le  propos  pèche  assurément  par
son déterminisme, mais  il n’est pas  in­
terdit  de  penser  que  la  mentalité  de
l’homme  libre  moyen  incluait  l’idée
que  la  violence  fait  partie  de  la  gran­
deur de Rome et de  sa  survie. Et puis,
que valait la mort ?

A l’opposé, le spectateur romain pou­
vait  faire  preuve  de  clémence,  saluant
ainsi  l’honneur  et  la  compétence  des
gladiateurs.  Le  geste  mythique  du
« pouce  retourné »  pour  demander  la
mort  ne  serait  qu’une  invention  mo­
derne.  Une  gladiature  volontaire  exis­
tait  de  surcroît,  on  l’a  dit,  organisée
sous  un  cadre  contractuel,  ce  qui  dé­
montre qu’elle ne se résumait pas à une
exploitation  cruelle.  L’évolution  vers

une  « gladiature  technique »  au  Haut
Empire,  où  les  combats  furent  codifiés
et  les  armatures  des  gladiateurs
conçues  pour  offrir  un  spectacle  plus
raffiné,  indique  que  les  affrontements
n’étaient  pas  nécessairement  brutaux.
Si  les  gladiateurs  étaient  formés  aux
techniques  de  combat,  l’accent  était
également  mis  sur  le  spectacle,
l’adresse  et  la  maîtrise  des  armes,  ce
qui peut suggérer que la cruauté n’était
pas l’objectif premier.

Par  déduction  statistique,  on  peut
toutefois imaginer que plus il y avait de
combats comme ce  fut  le cas durant  le
règne de Caracalla, plus le sang rougis­
sait le sable de l’arène.

De  Mussolini  au  MMA
La  réalité  quotidienne  des  gladiateurs
apparaît bien éloignée de la figure my­
thique  que  l’époque  contemporaine
leur  prête.  L’Italie  de  Mussolini  a  sou­
vent glorifié ces combattants, associés à
la  virilité,  à  l’endurance  et  au  nationa­
lisme.  Certains  groupes  de  supporters
violents  se  surnomment  « gladia­
teurs », à  la manière des fans du Spar­
tak  Moscou.  De  nombreux  clubs  et
franchises  utilisent  le  nom  « Gladia­
tors »  pour  leurs  équipes,  que  ce  soit
dans des  sports de combat, de  football
américain, ou d’autres disciplines. C’est
un  nom  particulièrement  populaire
pour les équipes de boxe, de lutte et de
MMA.

« Gladiateur »,  c’est  un  mot  qui
cogne.  C’est  aussi  une  certaine  idée  de
la  liberté.  Un  esclave  passé  au  rang  de
champion  dans  l’arène  pouvait  se  dé­
barrasser  une  fois  pour  toutes  de  ses
chaînes.  Flamma,  un  Syrien  qui  com­
battit  sous  le  règne  d’Hadrien,  choisit
cependant  de  rester  gladiateur  plutôt
que  d’être  libre.  Pourtant,  il  avait  été
récompensé  pour  sa  bravoure  par  la
rudis,  un  bâton  symbolisant  la  liberté.
Et puis, il y eut des « guest stars » inat­
tendues  tel  l’empereur Commode resté
célèbre pour avoir participé à des com­
bats de gladiateurs en tant que specta­
teur et acteur.

La  gladiature  s’est  parfois  retournée
contre  Rome.  En  73  av.  J­C,  le  Thrace
Spartacus  a  mené  une  révolte  massive
d’esclaves  et  de  gladiateurs  contre  l’ar­
mée  romaine.  Bien  que  la  révolte  ait
été écrasée et son meneur tué deux ans
plus tard, son nom est resté dans l’his­
toire  comme  un  symbole  de  résistance
à  l’oppression.  Auparavant,  Spartacus
avait été entraîné à Capoue, où étaient
formés  les  gladiateurs  destinés  pour
partie à mourir égorgés.

Ave César, deux millénaires
de gladiature te saluent

Comme à chaque fois
que le cinéma américain
s’empare d’un bout d’histoire
européenne, les critiques
aiguisent leur plume.
Libres interprétations,
extrapolations et anachronismes
font du « Gladiator II »
de Ridley Scott assurément
une œuvre de fiction.
Du cinéma.

De Kirk Douglas dans « Spartacus »
(1960) à Paul Mescal dans 
« Gladiator » (2024), la fiction 
ne prétend pas à la vérité vraie..  © D.R.

Les gladiateurs modernes :
les champions de MMA – arts 
martiaux mixtes ou « free fight » ­
comme, sur cette photo, le Russe
Khabib Nurmagomedov face à 
l’Irlandais Conor McGregor. © AFP.

La réalité quotidienne
des gladiateurs apparaît
bien éloignée de la figure
mythique que l’époque
contemporaine leur prête


