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Début  des  années  2000.  Sur  le  petit
écran,  les  émissions  de  divertissement
se résument au Bigdil ou à Fort Boyard.
Alors quand Isabelle de Rochechouart –
double  fictionnel  de  la  productrice
Alexia  Laroche­Joubert  –  découvre
l’émission néerlandaise Big Brother, elle
flaire la poule aux œufs d’or : « C’est dé­
bile ou c’est génial ? »

Le conflit entre M6 et TF1, la scène de
la piscine… Tout est là. Cette mini­série,
pensée comme un film à suspense, nous
plonge  avec  justesse  dans  les  coulisses
du  Loft  Story, première  télé­réalité
francophone. Alors qu’elle est produite
par Banijay France (où l’on retrouve à sa
tête  Alexia  Laroche­Joubert), Culte n’a
rien  d’une  auto­promo  fade  et  conve­
nue.

Si  la  papesse  de  la  télé  (interprétée
par la brillante Anaïde Rozam) est glo­
rifiée, volant la vedette à Loana (saisis­
sante  Marie  Colomb),  elle  est  surtout
dépeinte  en  carriériste  froide,  ses  yeux
noisette  davantage  rivés  sur  les  au­
diences que sur  le bien­être des candi­
dats.

Dialogues grinçants, rythme effréné…
La  mini­série  est  efficace  et  (presque)
honnête. A un détail près : à la fin, Loa­
na, gagnante du Loft Story, donne l’im­
pression de reprendre le contrôle sur sa
vie. Il n’en sera rien.

Signée Matthieu Rumani et Nicolas Slomka, et

réalisée par Louis Farge, sur Prime Vidéo depuis

le 18 octobre.
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T
op rose brodé, décolleté XXL et
crinière blonde peroxydée… Loa­
na Petrucciani, 23 ans, avance ti­

midement sur le plateau en carton­pâte
du  Loft  Story.  Le  26  avril  2001,  la  Ni­
çoise  intègre  un  programme  qui  va
bousculer  le  paysage  audiovisuel.  Pen­
dant  onze  semaines,  elle  et  ses  cama­
rades  s’aiment  et  se  déchirent  devant
cinq  millions  de  téléspectateurs.  A
l’écran, Loana incarne la douceur coin­
cée dans une plastique de rêve et rem­
porte  facilement  le  télécrochet.  Revers
de cette gloire : une vie privée  jetée en
pâture et un mépris généralisé dont elle
fait l’objet.

Un storytelling dont s’est emparée  la
série Culte, signée Matthieu Rumani et
Nicolas  Slomka.  Sauf  que  les  six  épi­
sodes préfèrent taire la descente aux en­
fers  de  la  starlette.  « La  fin  tourne
presque  au  récit  d’émancipation,  mais
les  choses  se  sont  passées  d’une  autre
manière pour elle », tient à préciser Azi­
liz Kondracki, doctorante en anthropo­
logie à l’EHESS et spécialiste de la télé­
réalité.  Sa  notoriété  retombée,  Loana
sombre  dans  la  dépression  et  s’en­
suivent  plusieurs  tentatives  de  suicide.
Loana sert de crash­test à la téléréalité.

Après  elle,  des  centaines  de  candi­
dates se retrouvent broyées d’une façon
ou  d’une  autre  par  cette  industrie.
Hypersexualisation,  comportements
déplacés,  misogynie…  Autant  d’ingré­
dients  télégéniques  qui  permettent  de
faire de la séquence. « Si la société reste
profondément sexiste, la production des
émissions  de  téléréalité  est  encastrée
dans  un  cadre  hétéropatriarcal  et  sur­
tout  capitaliste »,  reprend  Aziliz  Kon­
dracki.  Autrement  dit,  le  petit  écran
exagère les normes pour des impératifs
d’audimat.  Résultat :  le  haut  conseil  à
l’égalité  femmes­hommes  en  France
taxe la téléréalité de « bastion sexiste » à
l’occasion d’un rapport publié en 2020.

Victimes d’une industrie

« Les boîtes de production ont vraiment
capitalisé sur la culture du viol et, sur­
tout,  la  détresse  de  ces  femmes.  Elles
sont les premières victimes de cette in­
dustrie », explique Constance Vilanova,
autrice de l’ouvrage Vivre pour les camé­
ras (éditions  JC  Lattès).  La  spécialiste
cite  Marie  Garet  et  Aurélie  Preston,
deux participantes aux Anges de la télé­
réalité victimes  de  harcèlement  sur  les
tournages.  Des  personnalités  au  par­
cours de vie cabossé qui voyaient en  la
téléréalité un moyen de sortir de la mi­
sère  sociale.  « Alors  qu’elles  sont  poly­
traumatisées, ces femmes ont des émo­
tions  plus  intenses  et  sont  de  bonnes
clientes. Je pense à Aurélie Dotremont,
dont  la  demi­sœur  a  été  tuée  par  son
beau­père  et  retrouvée  démembrée
dans une poubelle », reprend la journa­
liste française.

Les cinquante, La villa des cœurs bri­
sés ou Le reste du monde… Peu importe
l’émission,  le  cadre  narratif  tourne  au­
tour des hommes tandis que les femmes,
souvent plus jeunes, sont réduites à leur
plastique.  Certes,  les  candidates  d’au­

jourd’hui ne sont pas des Loana : le mé­
tier s’est professionnalisé et les réseaux
sociaux  leur  permettent  de  gérer  leur
image  tout  en  gagnant  en  notoriété.
D’ailleurs, les taulières savent ce qu’elles
doivent faire pour durer : enchaîner les
flirts  devant  les  caméras.  « Si  on  ne
cherche pas l’amour et qu’on ne fricote
pas avec des garçons, on est souvent dé­
gagée  par  la  production »,  assure
Constance Vilanova.

Vingt­trois  ans  après  Loft  Story,  la
téléréalité continue d’exposer des jeunes
femmes à des hommes problématiques
–  et  valorisés  au  montage.  C’est
d’ailleurs  le  fonds  de  commerce  de La
villa des cœurs brisés (saison 9) en cours
sur la chaîne française TFX. Le pitch of­
ficiel :  des  candidats  abîmés  par  leurs
relations passées  tentent de se réparer.
En  réalité,  ce  sont  des  femmes  vulné­
rables  enfermées  avec  des  hommes  ré­
putés  pour  leurs  comportements  irres­
pectueux.  Parmi  eux,  Gabriel,  26  ans,
l’admet :  « Je  suis  toxique. »  Chaque
genre  joue  sa  partition :  les  hommes
sont infidèles et les femmes toujours in­
quiètes  d’un  faux  pas.  Sur  une  dizaine
d’épisodes,  la  Belge  Louana  s’énerve
face  aux  tromperies  de  son  copain  Pa­
trick.  De  son  côté,  lui  n’hésite  pas  à
pointer  du  doigt  son  « manque  de
confiance ».  Des  disputes  quotidiennes
qui valorisent l’amour qui fait mal.

Loin d’être l’apanage des programmes
de  séduction,  les  séquences  sexistes
rythment  également  les  jeux  d’aven­
tures.  Présenté  par  l’indéboulonnable
Denis  Brogniart,  Koh  Lanta est  un
concentré de machisme,  régulièrement
commenté sur les réseaux sociaux. Sai­
son après  saison, on entend  les  sempi­
ternels  « les  hommes  doivent  manger
plus que les femmes » ou « il nous faut
un garçon pour relever l’équipe ». Gus­
tin, pilier de l’équipe rouge cette année,
ira jusqu’à qualifier la discrète Sofia de
« simpliste »,  insinuant  qu’elle  est

idiote.
Si  la  téléréalité  n’est  pas  tendre  avec

les femmes, certaines productions se re­
nouvellent  en  misant  sur  la  bien­
veillance  et  la  diversité.  C’est  ce  qu’on
observe sur la chaîne TF1 qui a relancé
la Star Academy et Secret Story avec un
casting plus inclusif. Mais même quand
une émission dit vouloir lutter sur le ter­
rain  de  la  masculinité  toxique,  les
écueils  sont  nombreux.  A  l’instar  de
l’Arnacoeur,  diffusée  sur  W9  au  prin­
temps  2024,  où  une  candidate  emblé­
matique, Cassandra Jullia, courtisée par
une dizaine de prétendants doit débus­
quer à  l’aide d’une thérapeute ceux qui
ne sont pas sincères. « Si la série semble
proposer  de  placer  Cassandra  en  tant
que “sujet” plutôt qu’en tant qu’“objet”,
elle n’est pas pour autant subversive, et
ne  propose  pas  de  mettre  en  débat  les
rapports  de  pouvoir  qui  conditionnent
les  relations »,  tance  Aziliz  Kondracki.
D’autant que  le scénario repose encore
une  fois  sur  une  jeune  femme  dupée.
Une habitude en téléréalité.

Vingt­trois ans après 
« Loft Story », la téléréalité surfe
encore sur les clichés sexistes
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Alors que la série
« Culte » retrace la
genèse de la téléréalité
francophone, sa sortie
sur Prime Video
est l’occasion de revenir
sur le traitement
des femmes dans cette
industrie. Spoiler : la
misogynie fait toujours
partie de son ADN.

La série « Culte »
s’empare du storytelling
de l’émission de téléréa­
lité « Loft Story ». © D.R.
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« Culte » La mini­série qui dissèque
les coulisses du Loft

Dialogues grinçants,
rythme effréné…
La mini­série est efficace
et (presque) honnête.
© D.R.


