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Jean-Louis Aubert, 
cet éternel grand frère
Musique À la veille de ses cinquante ans 
de carrière, le cybertroubadour 
de la chanson rock montre la voie à suivre 
dans nos existences chahutées avec 
le lumineux “Pafini”. Du grand Aubert.

Entretien Luc Lorfèvre

C’ est une merveille, regarde la vie sans 
pareille”, chante un Jean-Louis 
Aubert complètement requinqué 
sur Pafini ★★★, un dixième al-
bum croisant les acquis d’une cul-

ture rock sans œillères et les envies de nouvelles 
sonorités. Cinq ans après le généreux Refuge 
(250 000 exemplaires vendus) et une tournée 
avec hologrammes interrompue en plein vol à 
cause du Covid, le cybertroubadour (“quali” 
dont il s’est affublé en soulageant notre solitude 
durant la pandémie avec ses covers en live 
streaming) s’est refait une santé au bord de la 
Méditerranée. Tout en gardant son point de vue 
sociétal (il fait rimer “intelligence artificielle” et 
“logiciel” sur “Tout y est”) et son envie de sortir 
de sa zone de confort (“L’enfant perdu”, “in-
fluencée par ma découverte des petits gars de 
Tame Impala”), Aubert garde ses sensations 
électriques (“R’N’R’”,“Saute”) et ses rêves d’un 
autre monde (“Défie l’horizon”). 
Il nous avait manqué et il nous 
revient en toute grande forme.

Ode à la vie et moteur de l’album, 
votre single “Merveille” fait l’unani-
mité. Comment est-il né ?
C’était en été, au bord de la mer, 
en Méditerranée. J’étais avec mon 
amoureuse et ma guitare. Un pur 
moment d’extase. J’ai regardé un 
rocher et c’est le rocher qui a 
chanté “C’est une merveille, re-
garde cette vie sans pareille”. J’ai 
voulu transmettre ce moment 
sans trop réfléchir. Aujourd’hui, les gens m’arrê-
tent dans la rue pour me dire que “Merveille” 
leur donne l’envie d’être en été. C’est bien-
veillant de leur part, mais je n’y suis presque 
pour rien : c’est le rocher.

La mer joue un rôle important dans votre album. 
Comment l’avez-vous intégrée dans vos nouvelles 
chansons ?
Comme le rocher de “Merveille”, la mer s’est im-
posée d’elle-même. J’ai subi une opération au 
cœur en 2022. Après, j’ai entendu une voix inté-
rieure qui me disait : “la mer va te guérir” et je suis 
parti à la recherche d’une petite maison de pê-
cheur en bord de Méditerranée, près de Mar-
seille, avec un chemin menant à la mer. Quand tu 

regardes la mer, tu passes par toutes les émo-
tions. C’est apaisant, puissant, tantôt calme, tan-
tôt déchaîné. La lumière change tout le temps. 
Forcément, c’est inspirant. Dès qu’on évoque la 
notion d’“éternité”, j’ai des images aquatiques qui 
me viennent en tête.

Quand on a subi une opération chirurgicale au cœur, 
il y a forcément un avant et un 
après ?
J’ai un copain de classe qui est de-
venu médecin. Il me conseillait 
depuis longtemps de passer un 
examen des poumons. On a fait 
ça pendant le Covid. Il m’a dit : 
“Tes poumons sont en bon état bien 
que tu sois un gros fumeur, mais…” 
Car il y a toujours un “mais” avec 
les toubibs. Après son “mais”, il a 
ajouté : “Tu peux mourir d’un mo-
ment à l’autre. Dans un an, dans 
dix ans.” J’ai une malformation au 
cœur, un truc de naissance 
auquel je n’avais jamais fait gaffe. 
Une place s’est libérée à l’hôpital, on m’a opéré 
un mardi. Je n’ai pas eu le temps d’avoir peur 
même si c’était comme un petit défi pour moi… 
Mais bon, je ne me suis pas senti ni mieux ni 
moins bien après.

Vous évoquez “Une chanson qui guérit” dans l’al-
bum. Vous en avez beaucoup dans votre répertoire ?
Beaucoup de chansons que j’ai écrites me mon-

trent que je suis toujours en ac-
cord avec moi-même. Et ça me 
fait du bien. Ça me donne l’im-
pression d’avoir fait un deal avec 
l’adolescent que j’étais. J’essaie de 
ne pas me trahir. Je me sens bien 
par rapport à ça. Prendre une gui-
tare acoustique me guérit aussi 
du vague à l’âme. Si tu peux, en 
plus, soulager la peine des autres 
avec ta musique, c’est encore 
mieux. Des gens me disent qu’ils 
ont été guéris grâce à une de mes 
chansons ou un concert. Hum-
blement, je crois que je parviens à 

les distraire. Et pendant qu’ils sont distraits, la 
douleur ne trouve plus de place pour exister chez 
eux. Il y a pas mal de choses qui disparaissent si 
on oublie simplement d’y penser.

Peu importe l’âge de vos fans, ils parlent toujours de 
vous comme d’“un grand frère”.
Dans la rue, je n’ai pas besoin de me cacher der-
rière des lunettes de soleil. Les gens sont gentils 
avec moi et respectueux. Je fais partie de leur vie. 
Pour plusieurs générations, mes chansons ont 
collé à des premières libertés ou des “premières 
fois”. Premier baiser, première fugue, première 
rupture, premières conneries, premiers joints, 
premières pertes… J’ai pas mal de chansons, 
comme “Voilà c’est fini”, qui fonctionnent dans 

les enterrements. C’est comme si j’étais présent à 
chaque moment fort d’une existence. Et qui est 
obligatoirement présent dans ces instants qui 
marquent ? Un frère ou quelqu’un de la famille. 
Une fois, j’ai vu une voiture retournée dans un 
fossé. Il y avait de la musique à fond, les mecs 
étaient encore coincés sous la tôle, complète-
ment bourrés. Dans les enceintes, j’entendais les 

paroles de “Ce que je veux” de Té-
léphone (1984). “Ce que je veux, 
c’est être bien. La tête vers le ciel.” 
C’est dingue…

Dans la chanson “R‘N’R”, vous répé-
tez huit fois dans le refrain que vous 
faites “du rock and roll”. Il fallait le 
rappeler ?
J’ai horreur de faire du rock con-
servateur. Je ne veux pas être pri-
sonnier de mon passé. Un mo-
ment, j’ai eu une période Prince 
qui m’a écarté des Stones. À une 
autre, c’était The Neptunes et les 
productions Pharrell Williams. 

Des jams avec Gainsbourg, des chansons de Bar-
bara, des mises en musique de textes de Houelle-
becq… Je suis toujours parti dans tous les sens et 
je reviens au rock plus traditionnel quand il le 
faut. C’est le message de la chanson. Pour moi, 
Barbara, Mozart, Miles Davis ou Coltrane sont 
aussi rock que Keith Richards. C’est comme ce 
débat entre instruments et machines. Ça me 
saoule. Sur Pafini, j’ai travaillé avec Eliott, un 
jeune beatmaker. Il est né avec les logiciels et ne 
sait pas jouer d’un instrument. Moi, c’est le con-
traire. On fait chacun notre bout de chemin et on 
s’est retrouvés. Les rappeurs, ils ne savent peut-
être pas lire la musique, mais ils ont l’oreille et ils 
savent écrire. Et ça nous bouscule comme le 
punk ou le grunge l’avaient fait.

Sur votre dernière tournée Olo, vous étiez seul sur 
scène entouré de plusieurs Jean-Louis Aubert en ho-
logrammes. À quoi faut-il s’attendre en 2025 ?
Les tournées, c’est comme les disques. Je regarde 
derrière moi seulement pour repartir dans le 
sens inverse. Pour cette tournée, on sera plus 
nombreux sur scène et je vais revenir à quelque 
chose de plus électrique, de plus énergique. Ça 
me démange.

Dans la chanson “L’arbre de la liberté”, vous évo-
quez “tous ces rêves réalisés”. Vous en avez encore ?
Ça ne s’arrête pas et donc ça me permet de proje-
ter. J’ai beaucoup de chansons qui attendent. 
C’est pour ça que ce disque s’intitule Pafini. On 
m’a dit que c’était un mauvais titre, qu’on allait 
penser que je livrais quelque chose d’inachevé. 
Au contraire, je trouve que c’est porteur d’espoir. 
Je chante ma propre liberté dans cet album. Le 
sac est encore ouvert et il y a plein de choses qui 
vont sortir.
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“Dans la rue, je n’ai pas 
besoin de me cacher 
derrière des lunettes 

de soleil.  Les gens 
sont gentils avec moi 
et respectueux.  Je fais 

partie de leur vie. Pour 
plusieurs générations, 
mes chansons ont collé 
à des premières libertés 
ou des “premières fois”.

“C’était en été, 
au bord de la mer, 
en Méditerranée. 

J’étais 
avec mon amoureuse 

et ma guitare. 
Un pur moment 

d’extase. J’ai regardé 
un rocher et c’est 

le rocher qui a chanté.”
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