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« On était vraiment un produit
de notre environnement »

'album « 95200 » a vu
le jour en 1994. Ce n'est
pas rien : ce disque
compte parmi les jalons
de I'histoire du rap
francais. Et le groupe
qui en est 'auteur,
Ministere AM.ER,

vient célébrer

cet anniversaire chez
nous, ce mercredi.

DIDIER STIERS

‘est un temps que les moins de
‘ 30 ans ne  peuvent  pas
connaitre. Forcément. En ce
temps-1a, le rap hexagonal avait un tout
autre statut que celui de poids lourd de
l'industrie musicale quil sest acquis
aujourd’hui. En ce temps-la, un peu
comme a linstar des «big four» du
thrash metal, il y avait pourtant déja les
grands de la rime qui tue et du verbe
qui tague joyeusement la bien-pen-
sance: IAM, NTM, Assassin... Ainsi
que le Ministere A.M.E.R. Initié a la fin
des années 80 par deux potes de lycée,
Gilles Duarte, mieux connu - et pas
quaux Grosses Tétes — sous le pseudo de
Stomy Bugsy, et Passi Balende, alias...
Passi. Ils sont vite rejoints par Patrick
Fouchan, DJ Ghetch ou encore
L'Homme de Main pour les intimes,
responsable de prods de malade
comme Les cloches du diable et Pas ve-
nu en touriste - soit de véritables ban-
gers avant qu'on ne parle de bangers -
ou encore Flirt avec le meurtre, mor-
ceau fou, démesuré, qui tourne sur un
riff de guitare heavy metal zinzin (signé
Bernard Cely).

«Beaucoup de gens sont sous pres-
sion / les apaiser est ma mission »,
rappe Stomy Bugsy dans ce morceau-la.
En vrai, ils n’auront pas fait qu'apaiser
les esprits, les gars de Sarcelles, qui
étaient déja «autre chose» des l'ori-
gine. Et il ne leur aura fallu que deux
albums pour simposer dans le décor :
Pourquot tant de haine en 1991 puis,
trois ans plus tard, ce 95200, rappel du
code postal de leur ville et clin d’ceil a
«la » série télé de 'époque, Beverly Hil-
Is 90210.

Parfum de terroir

Sarcelles ? Une commune de la ban-
lieue nord de la Ville Lumiere. « Une
ville champignon », nous raconte Passi,
«quon nous avait vendue comme
proche de Paris, avec la possibilité
d’inscrire les enfants au sport, pleine de
colleges, de gymnases... Une ville
champignon, une ville en devenir, et
d’ailleurs on y construisait encore, a
I'époque. » Stomy Bugsy complete : « Il
y avait méme encore des vergers!
Cétait vert... » De quoi donner envie de
rester dehors! «OQOuais! Trop, pour
moi», lache ce dernier. «Pourquoi
trop », intervient Ghetch, sourire en
coin. « Cest bien aussi d’étre dehors.

Aujourd’hui, on oblige les enfants a
sortir... »

Différents, ils le sont des l'origine. A
un moment ou les autres figures de
proue du rap en France sappellent
NTM, IAM, Assassin, et MC Solaar
dans le role du gendre idéal. DJ
Ghetch: «IAM, ils étaient beaucoup
dans la lecture, ils citaient souvent
Cheikh Anta Diop, s’étaient donné des
noms de pharaons égyptiens. Les NTM
étaient proches du milieu de la mode.
Leur premier clip a été fait par Jean-
Baptiste Mondino...» Le Ministéere
AM.E.R. a construit la ou il n’y avait
rien, mais pas seuls. La pierre apportée
aI'édifice par Passi & Co, cest « le quar-
tier », ou on pouvait ne pas avoir d’ar-
gent mais ou il fallait garder ses baskets
bien blanches! « On était vraiment du
quartier », reprend Ghetch. «On ne
voulait raconter que notre quotidien.
L'interview pour Rapline (I'émission de
M6, NDLR) a été faite au quartier,
notre premier clip a été fait au quartier
avec des gars du quartier... Cétait ca,
notre signature ! »

Ca, et la ferme volonté de rapper en
francais, méme si leurs textes en mode
gangsta, dénonciateurs et/ou revendi-
catifs, sont truffés d’argot. Pas de
«yo ! », pas de « check ! », rien que des
mots du quotidien, convaincus qu’ils
sont d’étre suffisamment riches, cultu-
rellement, et donc de ne pas avoir be-
soin de puiser ailleurs. Stomy Bugsy :
«Trop de rappeurs francais faisaient
carrément du copier-coller des Améri-
cains. Ca ne sentait pas le terroir fran-
cais, ils ne puisaient pas assez dans leur
africanité, dans la musique de leurs pa-
rents. Notre force, c'était d’aller cher-
cher dans notre créolité, dans notre
africanité, dans la musique francaise,
dans ce qui se passait dans la banlieue.
Nous, ¢a puait vraiment la banlieue
francaise! A la différence des autres
groupes, on était vraiment un produit
de notre environnement. »

Sorti le 11 juillet 1994, 'album 95200
a donc 30 ans. Et eu le temps de deve-
nir un jalon dans le genre. Le groupe
revient avec ses punchlines, dont celle-
ci: «Le savoir est une arme». Une
punchline qui colle au rap comme un
sparadrap au doigt du Capitaine Had-
dock, maintes fois reprise : La Boussole
sen sert pour intituler son album de
2004, Kaaris la récupere trois ans plus
tard, Ademo de PNL procede de méme
en 2011, tout comme Frenetik en
2020... Elle a aussi intéressé les érudits,
telle Bettina Ghio, docteure en littéra-
ture, qui s’est intéressée de pres au rap
francais dans un ouvrage comme Sans
Jfaute de frappe. Lourde de sens, «le sa-
voir est une arme» est généralement
attribuée aux plumes du Ministere. On
la retrouve dans Prélude au réveil, ex-
trait de 95200, sous une forme amélio-
rée : « Le savoir est une arme, et je sors
toujours armé!» A 1époque, le rap
transmet et a beau étre tenu a 'écart du
systeme, de l'industrie, il s'affirme.

« Le savoir dans notre poche »

«1Il y a plus de moyens de s’informer
aujourd’hui », analyse Passi, qui men-
tionne internet. « Bien siir, il faut faire
attention aux fake news. Mais rien que
cette arme-la, si tu l'utilises bien, te
permet de découvrir des choses. Méme
en matiere de politique internationale.
Si tu vas sur les vrais sites des journaux
et des magazines sérieux, tu auras I'in-
formation. Donc le savoir, aujour-
d’hui... Tu peux méme étre dans un vil-
lage, tu as internet, et tu vas fouiller. On
a une fenétre sur le monde et le savoir
dans notre poche. A toi de bien l'utili-
ser ! »

L’internet d’aujourd’hui aurait existé
en 1994 ? Passi: «Rho la la! Jaurais
fait mes clips tout seul dans ma
chambre, dépouillé le dernier album de
Run DMC, le dernier NWA, je serais al-
1é voir ou vit Dr. Dre, Snoop Dogg, tous
les artistes dont jétais fan a 1'époque.

i

On n’a pas attendu Dam-
so, Booba et Alkapote
pour faire du sale. En
1994 déja, le Ministere
A.M.E.R. administrait
I'exégése du dessous

de la ceinture. opr

Trop de rappeurs
francais faisaient
carrément

du copier-coller
des Américains.
Ca ne sentait pas
le terroir francais,
ils ne puisaient
pas assez dans
leur africanité
dans la musique

de leurs parents

Stomy Bugsy
Rappeur et acteur
franco-capverdien

i

Jaurais été fouiller dans leur vie privée,
dans leur musique, bien sir, comme les
jeunes le font aujourd’hui. »

« Black James Dean »

On na pas attendu Damso, Booba et
Alkapote pour faire du sale. En 1994
déja, on administrait 'exégese du des-
sous de la ceinture. Notamment avec
Brigitte femme de flic 2, 1a suite de Bri-
gitte femme de flic qui avait révolté po-
lice et ministere de IIntérieur a
I'époque. «C'est juste une histoire
d’amour », ironise Ghetch... Extrait:
« Les femmes de commissaires veulent
avoir leur gangster / Un Arabe ou un
Noir, vicelard au plumard. » Dans Les
rates aiment les lascars, ils écrivent :
« Etant tout petit avec mon cartable,
j'ai passé le cap des fables / Mets-toi sur
la table, jai toujours la péche / Je res-
pecte les rates qui se respectent / Mais
celles quon bouillave dans les caves,
stop-eject. » Le genre de textes qui leur
a valu d’étre bloqués de partout (sic), au
point d’avoir pu faire plus ultérieure-
ment en solo! Stomy Bugsy, cest avec
un tube comme Mon papa & mot est un
gangster, tandis que Passi se fait remar-
quer avec Les tentations, un premier al-
bum certifié disque d’or !

Dans Un été a la cité, autre extrait de
95200, ils évoquent le temps ou ils au-
ront 50 ans. Passi en a aujourd’hui 51,
Stomy Bugsy 52... « On se voyait mou-
rir de mort violente a 26 ans », se marre
ce dernier. « Avec la vie quon avait a
Sarcelles... Le James Dean black!»
Qu'on se rassure, aucun n'est dans la
nostalgie, 1la. « On est dans la célébra-
tion parce que ce sont les 30 ans de
95200, mais on a plein de belles his-
toires qui arrivent maintenant. On ne
vit pas trop dans le passé. On kiffe, on a
des enfants, des chéries, on fait des
concerts, on a des projets... On vit ! »

Concert mercredi 9 octobre a La Madeleine.
Infos : www.la-madeleine.be
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Castello-Lopes

David Castello-Lopes est
de passage en Belgique
au Festival international
du rire de Liége, mais
Mons
Bruxelles, avec son spec-
tacle « Authentique ».

humoriste,

et a
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Niki

Charlotte Le Bonincarne
Niki de Saint Phalle d'une
maniere évidente. Avec
ce film, elle a un souhait :
« Que comme Niki, les
femmes décident d'af-
fronter des choses pour
devenir qui elles ont en-
vie de devenir.»
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Otto Kintet

¢ Otto Kint & Co pré-
sentent leur beau nouvel
album, « Wildernis » au
Marni le jeudi 10 octobre.
Un cocktail savoureux de
groove commun, d'ho-
mogénéité sonore, de
mélodies percutantes.
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