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L
orsque Gregor Samsa s’éveilla un
matin, au sortir de rêves agités, il
se  trouva  dans  son  lit  métamor­

phosé  en  un  monstrueux  insecte. »  Ça,
c’est  le  début  de  La  Métamorphose,
l’œuvre  phare  de  Franz  Kafka  qui,  à  la
surprise  générale,  s’offre  un  comeback
surprenant.  Non  pas  dans  une  salle  de
classe, mais sur TikTok, où elle s’est frayé
un chemin parmi les danses virales et les
défis de synchro labiale. Bienvenue dans
l’univers du #KafkaTok, où l’auteur aus­
tro­hongrois devient une star de la géné­
ration Z, cent ans après sa mort.

Le réseau social chinois, lancé en 2016,
a  déjà  montré  qu’il  peut  transformer  à
peu près n’importe quoi en phénomène
viral. Mais qui aurait pu prévoir que Kaf­
ka,  avec  ses  histoires  d’aliénation  et  de
bureaucratie absurde, trouverait un écho
aussi  fort  auprès  des  jeunes ?  « Je  me
sens comme cet insecte », écrit un utili­
sateur, faisant référence à Gregor Samsa,
héros de La Métamorphose, transformé
en cafard et rejeté par sa famille. Les sen­
timents  d’isolement  et  d’incompréhen­
sion  résonnent  profondément  dans  un
monde post­pandémie où beaucoup ont
expérimenté  la  solitude  et  l’aliénation.
C’est peut­être cette expérience partagée
qui a conduit à  la  résurgence de Kafka
parmi les jeunes, transformant l’écrivain
maudit – il s’est éteint le 3 juin 1924 à 40
ans,  dans  l’indifférence  générale  et  son
œuvre ayant à peine été publiée – en une
figure de proue virtuelle.

Nous sommes toutes et tous
Gregor Samsa
Les ados d’aujourd’hui connaissent dé­
sormais Kafka comme les paroles de Tay­
lor Swift. Sur TikTok, on trouve de tout :
des  vidéos  qui  analysent  La  Métamor­
phose en une minute, des fancams glori­

fiant Kafka comme s’il était une star de
K­pop, et même des filtres « cafard dan­
sant ». « Sa tâche la plus difficile était de
sortir  de  son  lit »,  raconte  Margarita
Mouka,  25  ans,  au  New  York  Times.
Beaucoup  de  jeunes  gens  se  recon­
naissent dans cette image : l’inertie, l’im­
puissance face à une réalité oppressante.

Le phénomène n’est pas seulement vi­
suel et multimédia, il est aussi littéraire.
On le redécouvre à travers ses grands ro­
mans  phares  –  La  Métamorphose,  Le
Procès et  Le  Château  –  et  à  travers  ses
lettres  enflammées  à  Milena  Jesenská,
une correspondance qui fait pâlir les tex­
tos de nos crushs modernes. Sur TikTok,
les jeunes ne cessent de comparer la pas­
sion de Kafka pour Milena à la banalité
des  échanges  numériques  d’aujour­
d’hui : « Les filles, ne vous contentez ja­
mais du strict minimum. Rappelez­vous
que Franz Kafka a littéralement écrit un
livre entier de lettres à sa bien­aimée Mi­
lena. » Fascination pour un romantisme
à  l’ancienne,  intense  et  lyrique.  « Je  ne
sortirai pas avec un homme tant qu’il ne
sera  pas  Kafka »,  s’exclame  une  TikTo­
keuse, réclamant le supplément de pas­
sion  et  de  poésie  qui  semble  manquer
chez une génération marquée par les re­
lations virtuelles.

Du hashtag
à la renaissance littéraire
Et puis il y a l’autre côté de Franz Kafka,
celui  de  sa  force  obscure.  Il  n’est  pas
seulement  perçu  comme  un  romancier
torturé, il est aussi vu comme un maître
de l’analyse des conflits intérieurs. « Kaf­
ka,  c’est  un  champion  de  l’auto­ana­
lyse », soulignait cet été sur Radio France
Régis Quatresous,  traducteur et auteur
d’une biographie récente de celui qu’on
considère comme l’un des écrivains ma­
jeurs du XXe siècle. Pas étonnant qu’éco­
anxieux  et  solastalgiques  se  ruent  au­

jourd’hui sur ses écrits sur la peur, l’an­
goisse et l’absurdité de l’existence, dans
une  société qui  leur  semble de plus en
plus  incompréhensible  et  déshumani­
sée.

Enfin,  au­delà  des  vidéos  et  des
mèmes,  le  phénomène  #KafkaTok  a
même  eu  un  impact  sur  les  ventes  de
livres. En mai, les éditions Folio ont vu
leurs ventes multipliées par trois – l’été
2024 restera, avec Le Comte de Monte­
Cristo de Dumas, celui des vieux auteurs
ressuscités  –  et  ce  n’est  pas  seulement
une redécouverte de  l’auteur, mais une
vraie  renaissance  de  son  œuvre  dans
l’imaginaire collectif. Même ce visage de
vampire  mélancolique,  anguleux,  fié­
vreux, séduit la Toile. Même le destin de
cet homme né le 3 juillet 1883 à Prague,
dans un pays qui n’existe plus, la Bohême
de  l’Autriche­Hongrie,  qui  s’exprimait
en allemand et que son meilleur ami a
trahi – mais refuser de brûler son œuvre
après sa mort, est­ce un acte de trahison
ou d’amour –, tout, tout chez lui captive.

Qui  aurait  cru  que  le  pauvre  Gregor
Samsa,  rejeté,  harcelé  à  cause  de  sa
gueule de cafard, trouverait un tel écho
un siècle plus tard, à travers des vidéos de
quinze secondes et des hashtags viraux ?
Kafka n’est peut­être pas juste une ten­
dance TikTok, mais la voix d’une généra­
tion qui refuse de se  laisser écraser. Le
cafard, après tout, c’est un boss qui défie
les  changements  climatiques  depuis
près de 350 millions d’années. Qui pos­
sède 18 genoux, un exosquelette que lui
envie la Nasa, qui réagit et disparaît en
20 à 50 millisecondes, court à du 5 km/h
–  80  km/h  à  l’échelle  humaine  –,  peut
rester une heure en apnée, un mois sans
manger, qui résiste au froid, aux bacté­
ries,  aux  radiations  nucléaires,  des  se­
maines sans sa tête et qui surtout… est
un insecte social. Merci Kafka. Le cafard,
lui, à tous les coups, il gagne.

TikTok, qui est là? 
Franz Kafka!
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Des hashtags, des vidéos virales, des filtres cafards… Franz Kafka, décédé il y a tout juste un siècle
dans l’indifférence générale, est soudain devenu la coqueluche de TikTok. Pourquoi la génération Z
s’identifie­t­elle tant à l’auteur de « La Métamorphose » ? Entre introspection, romantisme à l’ancienne
et absurdité de la vie moderne, retour sur un phénomène inattendu.

Tout, chez l’auteur,
séduit. © CAPTURE D’ÉCRAN TIKTOK.

Qui aurait cru que le pauvre Gregor Samsa, rejeté, harcelé à cause
de sa gueule de cafard, trouverait un tel écho un siècle plus tard ?
© CAPTURE D’ÉCRAN TIKTOK.

Fancams, analyses, filtres... on trouve
de tout.  © CAPTURE D’ÉCRAN TIKTOK.

Les écrits de Franz Kafka
touchent les jeunes
générations parce qu’ils
capturent des expé­
riences humaines univer­
selles de doute, d’aliéna­
tion, et de quête de sens,
des thèmes toujours
pertinents dans le
monde actuel. Voici cinq
citations qui collent tout
particulièrement avec
leurs préoccupations.
« Lorsque Gregor Samsa
s’éveilla un matin, au
sortir de rêves agités, il
se trouva dans son lit
métamorphosé en un
monstrueux insecte. »
(La Métamorphose, 1915)
Ce paragraphe est deve­
nu iconique. Sur TikTok,
il fait écho au sentiment
d’aliénation et de trans­
formation que beaucoup
de jeunes ressentent face
aux attentes de la société
moderne.
« Tout ce que tu fais est
bon et juste ; tout ce que
je fais est mauvais. »
(Lettre au Père, 1919). Un
passage qui exprime le
poids de l’autorité paren­
tale et les conflits in­
ternes que beaucoup
d’ados ressentent en
essayant de définir leur
propre identité.
« Quelqu’un devait avoir

calomnié Joseph K., car
sans avoir rien fait de
mal, il fut arrêté un ma­
tin. » (Le Procès, 1925).
Des mots qui parlent aux
jeunes qui connaissent
ce sentiment d’injustice
et d’impuissance face à
un système arbitraire,
opaque et oppressant,
où ils se sentent souvent
jugé(e)s sans raison
valable.
« La jeunesse est heu­
reuse parce qu’elle a la
capacité de voir la beau­
té. Quiconque garde la
capacité de voir la beau­
té ne vieillit jamais. »
(Journal de Kafka, 1910­
1923). Une citation qui
valorise leur capacité à
voir la beauté du monde,
leur offrant une perspec­
tive positive sur la jeu­
nesse et le vieillissement.
« On ne peut jamais être
seul en compagnie de
livres. » (Lettres à Milena,
1920­1923). Où la littéra­
ture et la lecture sont
vues comme source de
réconfort et d’évasion,
particulièrement perti­
nente à l’ère du numé­
rique où les adoles­
cent(e)s cherchent sou­
vent des connexions
profondes à travers les
mots. J.H.

Des mots qui sonnent
et qui résonnent


