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D
e la rave party nichée dans une
friche  industrielle  à  la  main
stage de Tomorrowland, la mu­

sique techno a fait du chemin. Les clubs
qui  la snobaient  il y a quelques années
la  célèbrent  désormais  la  nuit  tandis
que les festivals et soirées technos proli­
fèrent  dans  le  pays.  En  juillet  dernier,
cette musique électronique a même ras­
semblé  40.000 personnes  dans  un
stade  d’Amsterdam  pour  « la  plus
grosse  rave  du  monde »,  avec  lasers  et
pyrotechnie  à  foison.  Loin  des  soirées
gratuites  et  inclusives,  les  prix
grimpent,  les  fêtes  s’agrandissent  et  le
public  change.  Au  risque  d’effacer
l’identité du genre ?

Si  la  techno  fait danser un public de
plus  en  plus  large,  ses  origines  restent
relativement  peu  connues  de  ses
adeptes.  Alors  que  la  musique  électro­
nique explose dans les années 1970, que
la  house  fait  danser  les  communautés
queers de Chicago début 1980, la tech­
no fait son apparition à Détroit dans un
contexte  peu  réjouissant.  En  proie  au
racisme  et  à  la  violence,  la  ville  indus­
trielle  vit  à  l’époque  une  terrible  crise
économique  due  à  l’effondrement  de
son  industrie  automobile.  La  jeunesse
afro­américaine précarisée trouve alors
une échappatoire dans des clubs de for­
tune  –  les  boîtes  de  nuit  pour  jeunes
ayant disparu – où l’on diffuse un nou­
veau style de musique électronique.

Dérivée du mot technologie, la techno
s’inspire alors des sonorités de groupes
de  musique  électronique  européens
(dont  Kraftwerk)  de  l’époque.  Propo­
sant des mélodies sombres, dures et ré­
pétitives,  elle  devient  rapidement  un
exutoire pour son public, et ses lieux de
diffusion une safe place où on s’exprime
librement.  La  communauté  queer ne
tarde  d’ailleurs  pas  à  s’approprier  le
genre  pour  défendre  sa  cause :  « Cette
musique  a  eu  une  grande  importance
pour  la  communauté  LGBTQIA+  de
l’époque. L’éclosion de la culture techno
coïncide très fort avec les luttes pour les
droits civiques et juridiques de la com­
munauté »,  explique  Christophe  Pi­
renne,  musicologue  et  professeur  à
l’UCLouvain et l’ULiège.

De Détroit aux capitales
occidentales
Petit à petit, la techno de Détroit se glo­
balise :  elle  traverse  les  océans,  s’ins­
talle en Europe, notamment à Londres
et  à  Berlin.  Ceci  donne  naissance  à  de
nouveaux  sous­genres  musicaux  et
même  à  des  phénomènes  sociaux
comme les raves – ces fêtes clandestines
dansantes organisées dans des lieux in­
habituels et désaffectés. En Belgique, le
premier  club  à  diffuser  cette  musique
est  le  Fuse,  qui  ouvre  ses  portes  en
1994.

Traitée à son arrivée de « musique de
marginaux et de drogués », la techno a
pourtant  au  fil  des  années  conquis  le
cœur  des  sorteurs.  Son  côté  hypno­
tique,  son  invitation  au  lâcher­prise
sans  jugement  aucun  attire  un  public
toujours  plus  large  et  diversifié,  trans­
formant peu à peu cette sous­culture en
phénomène  culturel  global.  Mais  cette
popularité s’accompagne d’un revers de
médaille :  la  techno  se  transforme  en
un  genre  commercial,  dont  les  fron­
tières  avec  l’EDM  (Electronic  Dance
Music)  ou  l’électro  populaire  sont  de
plus en plus floues.

« Aujourd’hui, il y a beaucoup moins
de  recherche  artistique  et  de  profon­
deur dans les morceaux », explique Hu­
go Humblet, DJ et producteur liégeois.
« Ce  qui  caractérise  la  techno,  c’est
entre autres sa répétitivité, ses boucles.
Mais maintenant, la structure des com­
positions a changé : on a une  intro, un
break et un gros drop, on raccourcit les
musiques  pour  les  rendre  plus  acces­

sibles, le rythme s’accélère… Ça devient
un  concours  de  celui  qui  fera  le  plus
gros drop,  on  entre  dans  un  jeu  de  la
surenchère  et  on  perd  l’identité  de  ce
qu’est  vraiment  cette  musique »,
ajoute­t­il.

Ces  mutations  musicales  s’accom­
pagnent  de  transformations  dans  la
nightlife belge  techno  au  sens  large.  A
l’image  du  festival  Rave  Rebels  ou  des
Open  Air  du  Hangar  (un  collectif
bruxellois),  la  vie  nocturne  s’industria­
lise  pour  s’éloigner  de  l’idée  « artisa­
nale » et intimiste des clubs de fortune
de  Détroit.  Ces  événements  aux  prix
plus  élevés  attirent  un  nouveau  public
aisé. « C’est vrai que le public qui vient
est différent de celui des rave partys ha­
bituelles.  On  touche  un  public  plus
large  vu  que  ce  genre  de  musique  est
devenu  plus “mainstream” »,  avance
Cameron Heal, cofondateur de Hangar. 

Nouvelles identités
Quelle place alors pour ces minorités à
l’origine  de  la  culture  techno ?  A
Bruxelles,  collectifs  et  clubs  résistent
pour  proposer  des  endroits  safe et  in­
clusifs, fidèles aux valeurs originelles du
mouvement. Tom Brus, cofondateur du
C12,  explique  leurs  engagements :
« C’est vrai que c’est parfois difficile de
s’imposer  face à  tous ces gros  festivals,
mais  on  essaie  quand  même  de  rester
authentiques. On sait que ces musiques
viennent des communautés minorisées,
donc on essaie de faire en sorte qu’elles
s’y sentent bien, avec un gros travail de
filtre à l’entrée, une équipe au help desk
et une care team, et on essaie de garder
des  prix  accessibles.  Et  on  a  l’impres­
sion que ça fonctionne : on a beaucoup
de collectifs qui jouent chez nous et qui
nous  apprécient  parce  qu’ils  voient
qu’on  fait  en  sorte de  les écouter et de
répondre à leurs besoins. »

Stanislawa,  DJ  et  fondatrice  du  col­
lectif  Deep  Down  East,  reste  positive
quant  à  l’évolution  de  la  vie  nocturne
techno  et  électro :  « A  Bruxelles,  on

constate  une  belle  évolu­
tion  par  rapport  à  ce  qui
est  mis  en  place  par  les
collectifs  et  les  clubs.  En
général,  il  y  a  une  bonne
mixité  et  une  bonne  am­
biance. Ce n’est pas parce
qu’il  y  a  de  gros  événe­
ments  technos  qu’il  ne
reste  plus  de  lieux  safe
pour  les  personnes
queers,  Finta  (femmes,
intersexes,  trans,  agenres
et plus, NDLR) ou  issues
d’autres  minorités.  Je
pense que tout dépend du
lieu et du public. »

Les puristes de  la com­
munauté ont­ils alors rai­
son  de  s’alarmer ?  Pour
Hugo Humblet, la techno
ne  disparaît  pas,  elle  se
divise  simplement :
comme cette musique s’est invitée dans
toutes les couches sociales de la popula­
tion, la diversification de l’offre refléte­
rait  simplement  l’hétérogénéité  de  son
public. Associer la techno d’aujourd’hui
à  un  genre  commercial  insipide  serait
donc réducteur et occulterait toutes les
initiatives  mises  en  place  par  sa  com­
munauté.

Plus  généralement,  cette  massifica­
tion du genre n’est pas la première : « A
chaque  fois  qu’un  genre  musical  nou­
veau et  innovant arrive, celui­ci est  ré­
cupéré par des grosses firmes qui trans­
forment  ses  idéaux  en  consommation
de masse. Les amoureux de la première
heure  se  sentent  alors  trahis  et  s’orga­
nisent pour un retour aux sources. Mais
ce  n’est  pas  spécifique  à  la  musique
techno. On perçoit ce déséquilibre dans
tout  mouvement  de  musique »,  ex­
plique  Christophe  Pirenne.  Les  débats
qui  divisent  autour  de  la  techno
semblent donc être simplement le reflet
d’une  société  à  double  vitesse,  qui  na­
vigue  entre  surenchère  et  besoin  d’au­
thenticité.

De clandestine à « mainstream »,
est-ce que la techno se perd ?M
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Autrefois critiquée et marginalisée, la techno occupe aujourd’hui une place
importante sur la scène musicale… parfois au grand dam des défenseurs 
du genre qui voient cette récupération commerciale d’un mauvais œil.

Le succès de Tomorrowland : démonstration 

du cheminement de la musique techno 

depuis ses débuts clandestins. © PHOTO NEWS.

C’est parfois
difficile 
de s’imposer 
face à tous 
ces gros festivals,
mais on essaie 
de rester
authentiques. 
Et on a
l’impression que
ça fonctionne
Tom Brus 
Cofondateur du C12 

Avec  les musiques élec­
troniques qui se mé­
langent et se croisent,  il
peut être difficile de s’y
retrouver. Petite mise au
point  terminologique.
Musique  électronique

Terme générique cou­
vrant tous  les genres de
musique créés avec des
instruments électro­
niques  (synthétiseurs,
ordinateurs, etc.).
Electro Aujourd’hui
utilisé de manière abu­
sive pour désigner  la
musique électronique
populaire,  l’électro était
en réalité un genre spé­
cifique de musique élec­
tronique,  influencé par  le
funk et  le hip­hop.
Techno Née à Détroit au
début des années 1980,
la  techno se différencie
des autres musiques
électroniques par son
tempo assez soutenu et
son style plus  froid,
sombre et dur. Majoritai­
rement sans voix, elle
met  l’accent sur  les  répé­
titions et  l’expérimenta­
tion, créant une am­
biance souvent plus
intense et  immersive.
Elle se décline en nom­
breux sous­genres : acid
techno, minimal  techno
(popularisée à Berlin),
ambient techno, etc.
House Originaire de

Chicago à  la même pé­
riode,  la house puise ses
racines dans  le  funk,  la
soul et  le disco. Elle a un
tempo plus modéré que
son amie  la  techno, se
voulant décontractée et
dansante. Elle se divise
elle aussi en nombreux
sous­genres, comme la
deep house,  l’électro
house ou  la  french touch
(Daft Punk, Bob Sinclar).
EDM  (Electronic  Dance

Music) Acronyme utilisé
par  les Américains pour
désigner  les genres de
musique électronique
conçus pour être  joués
en clubs et  festivals.
Musique Tomorrowland
par excellence,  le but
premier de  l’EDM est de
faire danser  le plus de
gens possible en utili­
sant  les codes de  la
musique populaire et
commerciale. On pense
notamment à Martin
Garrix, Avicii ou David
Guetta.
IDM  (Intelligent  Dance

Music) Beaucoup plus
expérimentale et  inti­
miste que sa camarade
EDM,  l’Intelligent Dance
Music est non dansante
et attire  les auditeurs à
la recherche de sons
électroniques complexes
et  innovants. On parle
aussi d’electronica.  L.P.  (ST)

Le dico électro


