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Sapé comme…

Par Clément Boileau

Originellement conçu pour 

les jeunes sportifs américains, 

le hoodie a acquis ses lettres 

de noblesse au cœur de la contre-

culture américaine (skate, rap, 

graffiti). Mais le vrai carburant 

de son succès est bien plus subtil...

Le sweat à capuche, 
du sportif au fétiche

slogan ou pas, le hoodie sait rester simple, 

pratique. Même s’il est usé, oublié par son 

propriétaire au fin fond d’un placard, sa 
valeur sentimentale demeure intacte. Une 

autre petite chansonnette l’illustre, celle 

du groupe américain Hey Violet dans 

la bien nommée Hoodie: «Tu vas sans 

doute me prendre pour une dingue (si tu 

savais), mais je l’ai encore dans mon pla-

card (triste mais vrai), je le mets sur mes 

épaules […] Je t’ai tout donné, et tout ce 

que j’ai eu, c’est ça; je porte toujours ton 

Dans la galaxie de la sape passe-partout, 

il existe une place spéciale pour le sweat à 

capuche (hoodie, en anglais). Qu’on soit 

riche ou pauvre (ou entre les deux), jeune 

ou moins jeune, attentif ou non à son appa-

rence, casanier ou gros sorteur, cette pièce 

qui fait en général la part belle au coton est 

portée (presque) partout, (presque) tout 

le temps, par à peu près… (presque) tout 

le monde. C’est sans doute l’acteur et 

rappeur américain Childish Gambino (Aka 

Donald Glover) qui résume le mieux le côté 

tout-terrain du pull à capuche dans sa 

chanson My Hoodie. «Je porte mon sweat 

à capuche qu’il pleuve ou qu’il vente […] Il y 

a une poche à l’avant qui contient mes CD, 

et qui réchauffe mes mains quand il y a 

trop de vent.» 

Bref, qu’il soit cintré ou ample, mono-

chrome ou bariolé, bardé d’un bon gros 

«Je sais que 
la relation 
amoureuse de 
ma fille devient 
sérieuse quand 
elle porte le sweat 
de son petit ami.»

Les rappeurs, comme le français 

Orelsan, sont friands de cette sape 

associée à des mouvements 

revendicatifs.

sweat à capuche; mâcher les cordons me 

fait penser à toi, alors je le porte quand 

je dors, j’ai gardé la fermeture éclair cas-

sée, et les brûlures de cigarette; bébé, 

même si ça fait mal, je fais toujours vibrer 

ton hoodie...»

L’amour, la nostalgie
On aurait tort de se moquer de ce senti-

mentalisme un poil dégoulinant. Car c’est 

bien l’amour qui fait du hoodie, ou plutôt 

de certains d’entre eux, un vêtement pas 

comme les autres: la légende veut que 

ce dernier ait quitté les cercles sportifs des 

universités et lycées américains pour les-

quels il fut conçu originellement dans 

les années 1930 grâce aux amourettes au 

cours desquelles ces valeureux jeunes 

hommes offraient diligemment leur pull 

à leur petite amie. Il y a sans doute un fond 

de vérité: aujourd’hui encore, le hoodie est 

clairement associé à la relation intime et 

à ce qu’elle représente, notamment chez 

les post-ados et jeunes adultes.

Série d’été 
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Sapé comme…
«Ma fille de 17 ans est sortie avec 

quelques garçons au lycée. Je sais que 

la relation devient sérieuse quand je la 

vois porter leur sweat à capuche», expli-

quait récemment une mère de famille au 

site Business Insider, apparemment pas 

très au fait de cette pratique pourtant 

ancienne (l’auteur de ces lignes peut en 

témoigner). Questionnée, sa fille lui a 

répondu simplement: «C’est ce qui se fait, 

maman. Tu portes le sweat à capuche 

de ton copain.» «J’ai cligné des yeux 

de  surprise, raconte la mère éplorée. 

Premièrement, elle et ce garçon étaient 

passés du stade de la discussion à celui 

de “petit  ami” et  “petite amie”. 

Deuxièmement, je ne savais pas qu’il était 

populaire de porter le sweat de son petit 

copain.» Pas de quoi en faire tout un plat; 

l’avantage est que cette gentille mère de 

famille, comme elle le raconte, a ainsi 

trouvé le moyen de prendre le pouls de 

la vie sentimentale de sa fille, au rythme 

des pièces défilant dans sa penderie, 

jugeant du sérieux de la relation en fonc-

tion de la fréquence à laquelle sa  

 progéniture arborait les mystérieux 

hoodies. 

Cœur de contre-culture
Voilà pour le côté «sacré» de ce vêtement 

aujourd’hui, dont on considère parfois 

qu’il a atteint un âge d’or. «Le sweat à 

capuche est devenu un véritable courant 

dominant. Non seulement il est dispo-

nible dans toutes les couleurs, tissus, 

tailles et imprimés imaginables, mais 

vous pouvez en acheter un entre 30 dol-

lars et 3.000 dollars», se réjouit Trishna 

Rikhy , spécialiste style et commerce pour 

le magazine Esquire, louant un vêtement 

«pour tout le monde.» Il n’en a pourtant 

pas toujours été ainsi. Conçu pour les 

jeunes hommes sportifs dans les années 

1930 par la firme américaine Champion, 

il s’est lentement frayé un chemin au sein 

de la jeunesse américaine, épousant 

comme un gant ses fulgurances et 

ses aspirations. 

Déjà bien populaire au début des 

années 1980 après avoir été arboré par des 

sportifs en vue, tel le champion de base-

ball Joe DiMaggio (et au cinéma par 

Sylvester Stallone dans Rocky), le hoodie 

s’est imposé dans l’univers de la contre-

culture américaine. Paradoxalement chez 

les adeptes du skate, discipline alors en 

perte de vitesse (qui connaîtra un rebond 

spectaculaire quelques années plus tard), 

ainsi que dans le milieu du graffiti, qui  
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se popularise au fil des années 1980. 

On comprend bien pourquoi le vêtement 

est prisé dans ce dernier cas: l’art de rue 

– comme le skate, d’ailleurs– nécessite 

une certaine discrétion. Quoi de mieux, 

alors, qu’un pull pourvu d’une capuche? 

Un marché ouvert  
aux ultrariches
D’un point de vue commercial, chacun 

a bien saisi le potentiel symbolique et sen-

timental du hoodie, avec tout ce qu’il sug-

gère de sentiment d’appartenance. 

A commencer par les universités améri-

caines, où il s’est propagé au départ, et qui 

en produisent aujourd’hui à la pelle (de 

Harvard à UCLA en passant par Yale, pour 

ne citer que les plus prestigieuses). 

Les rappeurs, friands de cette sape associée 

à une kyrielle de mouvements revendica-

tifs, d’Occupy Wall Street à Black Lives 

Matter, y ont aussi vu une occasion de se 

diversifier; on citera à ce titre la marque du 

rappeur français Orelsan, Avnier, qui en 

propose plusieurs modèles.

Fatalement, le prêt-à-porter de luxe 

a compris qu’il y avait aussi une clientèle 

chez les plus fortunés: Yves Saint Laurent, 

à titre d’exemple, en propose à environ 

800 euros la pièce; Gucci, à 2.000 euros; 

Balenciaga, jusqu’à près de 7.000 euros. 

Résultat: les nouveaux ultrariches n’ont 

aucun complexe à arborer leur hoodie pré-

féré, même pas «cher». Le plus célèbre 

d’entre eux n’est autre que le magnat de la 

tech Mark Zuckerberg (Meta), connu (et 

critiqué à l’époque) pour avoir porté des 

pulls à capuche lors de réunions impor-

tantes avec des investisseurs ou pendant 

des présentations –il en mettait déjà à 

Harvard lorsqu’il y étudiait. Un événe-

ment de juin 2010 révèle le rapport qu’a 

entretenu le multimilliardaire avec 

le vêtement en question, et qui en dit long 

sur l’aura jamais démentie de celui-ci. 

Alors qu’il était interrogé en public sur les 

problèmes d’atteinte à la vie privée géné-

rés par Facebook, le jeune milliardaire est 

apparu transpirant et mal à l’aise sous les 

spots chauffés à blanc. «Vous ne voulez 

pas enlever votre hoodie?», a fini par lui 

demander l’intervieweuse, Kara Swisher. 
«Je n’enlève jamais mon hoodie», lui a 

rétorqué Zuckerberg. Une réponse qui 

ressemble furieusement au mantra de 

la jeune fille de 17 ans refusant d’expliquer 

à sa mère pourquoi elle porte les sweats à 

capuche de ses petits amis. Une réponse 

simple comme un bon vieux hoodie: c’est 

comme ça, c’est tout. ●

L’ordre autant que la rébellion, voilà 
ce que symbolise, par essence, 
la boule à zéro. Côté pile, on trouve 
l’obsession du contrôle, où rien ne 
dépasse, une coupe bien militaire. 
C’est ainsi que démarre Full Metal 
Jacket (1987, photo), de Stanley 
Kubrick, par une séance de mise à nu 
capillaire de jeunes recrues appelées 
à servir au Viêtnam. Les uns après 
les autres, voilà les soldats expédiés 
sous l’impitoyable tondeuse, avant 
que ne commence leur formation 
sous les ordres d’un instructeur non 
moins impitoyable. Côté face, 
cette tentative d’effacement 
de la personnalité pour préparer 
au combat s’arrête là où la dualité 
humaine commence. «Born to kill, 
peace and love» (Né pour tuer, paix 
et amour), est-il inscrit sur le casque 
du personnage principal du film. 
Pas étonnant, dès lors, que 
la symbolique militaire de la boule 
à zéro ait été détournée. «Choisis 
la vie. Choisis un travail. Choisis 
une carrière […] J’ai choisi de ne pas 
choisir la vie», scande pour sa part, 
dans une longue diatribe ironique et 
désespérée, le héros punk 
héroïnomane de Trainspotting (1996, 
Danny Boyle). Doc Martens aux pieds 
et, bien sûr, boule à zéro de rigueur.

Coiffé comme…  

La boule à zéro




