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Sapé comme…

Par Ludivine Ponciau

Plus qu’un pantalon ample, 
le sarouel a traversé les siècles 
en incarnant la liberté. 
Celle de voyager sans entraves 
ou celle des femmes.

Le sarouel, symbole 
de libération 

Avec U Can’t Touch This, MC Hammer 

  – Stanley Kirk Burrell de son vrai nom– 

signe en 1990 le plus gros tube de sa 

carrière. Outre la mélodie entêtante, la 

reprise du single de Rick James, Super 

Freak, sorti une dizaine d’années plus tôt, 

sera le point de départ de deux tendances 

planétaires: une version revisitée et élec-

trisante de la «typewriter dance» et le 

retour improbable du pantalon sarouel, 

rebaptisé «pantalon Hammer». 

En 2008, interrogé par le New York 

Times, celui que le quotidien américain 

qualifie d’«icône de la mode» après que 

des griffes comme Dior ou Burberry ont 

adopté le sarouel, MC Hammer décrit 

combien il apprécie la liberté de mouve-

ment que lui procure ce pantalon à 

 l’entrejambe bas.

En juin 2024, Dior, toujours, présente 

la nouvelle version de son sarouel,  imaginé 

par le créateur anglais Kim Jones, censé 

Adopté par 
toutes les classes 
sociales, il perd 
de son aspect 
pratique 
pour incarner 
l’élégance.

De féministe, le sarouel est 

devenu le symbole  

des mouvements pacifistes.

incarner la figure de l’artisan, «en sabots 

et vêtements confortables». Récemment, 

certaines célébrités l’ont timidement enfi-

lé en version classique ou sophistiquée, 

histoire de ne pas risquer le fashion faux 

pas.

C’est peut-être ça le secret du sarouel, 

pantalon à la forme indéfinie, entre la 

paire de tentures et le sac à patates: la flui-

dité et l’absence d’entraves. Il est pourtant 

plus qu’une simple pièce de tissu peu élé-

gante mais confortable. Car le sarouel a su 

traverser les époques, passant du vête-

ment traditionnel à l’incarnation de sous-

cultures sans jamais être tout à fait à la 

mode et en résistant à l’occidentalisation 

des styles de vie.

Qui porte la culotte?
Son histoire débute au IIIe siècle, en 

Chine. A l’époque, il permettait aux mar-

chands nomades de se déplacer à cheval 

sur les plateaux montagneux sans être 

gênés par le frottement du tissu de leurs 

jambières. Porté par la Route de 
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la soie, il atteint la Perse. Mais c’est 

surtout son arrivée dans la péninsule ara-

bique puis dans toute l’Afrique du Nord 

qui le popularisera. Adopté par toutes les 

classes sociales, y compris la plus haute 

bourgeoisie, il perd de son aspect pra-

tique pour incarner l’élégance. Ses bas de 

jambes resserrés aux chevilles permettent 

en outre de se protéger des piqûres 

d’insectes.

En Asie aussi, le sarouel devient un 

incontournable. De l’Inde au Sri Lanka, 

en passant par le Bangladesh, le Népal, 

le Tibet ou le Bhoutan. Partout sur 

le globe, il est à la fois revêtu par les 

 marchands, les soldats, les explorateurs, 

les empereurs et les samouraïs, avec 

quelques variantes selon les spécificités 

locales, l’usage ou le statut de celui qui 

l’enfile.

Importé par les colons, qui le portent 

un peu plus court, le sarouel poursuit sa 

route jusqu’en Amérique du Sud et se 

pare des couleurs ethniques régionales.

Tyrannie de la mode
Il faudra attendre la moitié du XIXe siècle 

pour qu’il prenne une dimension plus 

politique. A l’époque, une militante amé-

ricaine féministe, Amelia Bloomer, se met 

en tête de lancer une grande réforme ves-

timentaire. Employée des postes et édi-

trice d’une revue dans laquelle signent 

d’autres militantes féministes, Amelia 

Bloomer et l’une de ses amies, Elizabeth 

Cady Stanton, veulent inciter les femmes 

à laisser dans leur penderie les robes lon-

gues et étriquées de l’époque pour enfiler 

un ensemble composé d’une jupe courte 

portée sur un pantalon à la turque, sorte 

de culotte bouffante. 

Le premier modèle de cette version 

courte du sarouel, conçu par la cousine 

de Stanton, Elizabeth Smith Miller, reçut 

un accueil glacial. Trop osé, trop incon-

venant pour les mœurs de l’époque, le 

bloomer provoque un esclandre à chaque 

apparition, comme le relate un article du 

journal Constitutionnel du 2 octobre 1851, 

dont un extrait fut publié par Le Figaro en 

décembre 2018: «Les dames américaines 

ont réfléchi qu’il y avait un autre escla-

vage à abolir, esclavage contre lequel 

la religion, la morale, la loi sont impuis-

santes. Vous avez déjà nommé le tyran: 

c’est la mode. […] La toilette actuelle des 

dames exerce sur elles une torture 

 physique, spirituelle et morale.»

Quelques décennies plus tard, 

le   bloomer tant moqué trouva toutefois 
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une utilité dans la pratique de la bicy-

clette. «Comme les suffragistes, les réfor-

mateurs vestimentaires prenaient 

souvent leur cause beaucoup plus au 

sérieux que leurs adversaires. Dans les 

deux cas, les partisans de la réforme ves-

timentaire étaient confrontés à des 
attaques humiliantes et démoralisantes 

de la part de leurs adversaires, et les 

désaccords n’étaient pas rares entre les 

leaders des deux mouvements, peut-on 

lire dans un document publié en 2019 par 

une étudiante diplômée de l’université de 

Memphis. Malgré ces défis, les militantes 

se sont battues pendant des décennies et 

les deux mouvements ont finalement 

réussi. Dans les années 1890, la bicyclette 

a provoqué une révolution dans la mode 

féminine et la tenue bouffante est deve-

nue plus largement acceptée; en 1920, 

le 19e amendement, accordant le droit 

de vote aux femmes, a été ratifié.»

Une libération de la femme à laquelle 

a aussi contribué le grand couturier 

 français Paul Poiret, au tout début du 

XXe siècle.  Réputé pour son audace, celui 

qui était également designer et modéliste, 

fut le premier créateur à supprimer 

le  corset de ses créations. Inspiré par 

l’orientalisme, il commence à intégrer 

«le pantalon de harem», ou jupe-culotte, 

dans ses collections après avoir donné 

une somptueuse fête sur le thème de 

la Perse dans son hôtel particulier du 

Faubourg-Saint- Honoré. Par la suite, 

d’autres couturiers renommés ont tenté 

de répliquer le pantalon parachute, sans 

jamais  vraiment le faire décoller.

Il faudra attendre les années 1960 et 

1970 et les premiers hippies pour que 

le sarouel refasse son apparition et 

devienne une tenue unisexe ancrée dans 

son temps. De féministe, il devient un 

symbole plus large, celui d’un mouve-

ment pacifiste et d’une contreculture 

réfractaire au conformisme et aux valeurs 

portées par la société capitaliste. A partir 

des années 2000, le sarouel prend encore 

un autre pli. Il incarne la multiculturalité 

et l’ouverture au monde, la décontraction. 

Les motifs sont colorés, inspirés des 

habits traditionnels indiens ou africains. 

Toujours un peu antisystème, il habille 

les altermondialistes, les amateurs de 

reggae, les zadistes, les backpackers et 

les «bobos». Mais aussi Rihanna, Heidi 

Klum et Kim Kardashian, qu’on classerait 

difficilement parmi les «antisystème». 

Après tout, le sarouel n’est-il pas le plus 

 extensible des symboles? ●

Les cheveux gris
Coiffé comme…

«Au tout début de la quarantaine, 

mes cheveux blancs ont commencé 

à pousser, et chaque fois que mes 

enfants me voyaient, ils n’arrêtaient 

pas de me dire que j’avais l’air d’une 

dure à cuire avec mes cheveux gris.» 

Dans une interview accordée en 

juillet 2023 à Glamour US, Andie 

MacDowell (photo) expliquait 

pourquoi elle avait renoncé à se 

colorer les cheveux. Comme elle, 

d’autres personnalités médiatiques 

militent pour que les femmes n’aient 

plus à se sentir vieilles, ni moins 

féminines, parce qu’elles arborent 

une chevelure argentée.

Assumer ses cheveux gris ou blancs 

reste difficile pour de nombreuses 

femmes. L’effet «coup de vieux» ne 

passe pas inaperçu et donne souvent 

lieu à des remarques déplaisantes 

ou sexistes. Chez les hommes, 

en revanche, la chevelure argentée 

est perçue comme une preuve 

de maturité, de caractère. Qui rit 

des reflets de George Clooney?

Plus qu’une question d’esthétique, 

le cheveux gris renvoie à l’image de 

la ménopause, sujet toujours un peu 

tabou. «Un homme de 50 ans est 

la somme de toutes ses expériences. 

Une femme de 50 ans est la fin 

de tout ce qu’elle a été», résumait 

récemment l’actrice Julie Gayet.




