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Sapé comme… 

Par Ludivine Ponciau

Le sarouel, ce serait pour 

les gauchos et le sweat à capuche 

pour les kaïra. Les Veja pour 

les bobos, le pull sur les épaules 

pour les bourges. La boule à zéro 

pour les nazis, le mulet pour 

les barakis. L’habit fait-il (un peu) 

le moine?

Le vêtement, carte 
d’identités

ne  nécessite ni l’une ni l’autre pour 

exister.»

A l’origine, pourtant, le vêtement iden-

titaire n’était qu’un instrument utilisé par 

la bourgeoisie pour affirmer sa montée 

en puissance face à l’aristocratie. La mode 

est née de l’effondrement des structures 

sociales traditionnelles et de leurs cadres 

normatifs. Elle progresse là où les tradi-

tions régressent. 

Sa dynamique est à la fois faite d’imita-

tion et de distinction. En choisissant d’en-

filer un col roulé plutôt qu’une cravate, 

un perfecto plutôt qu’un trench, on affirme 

ses goûts individuels tout en semant 

des  indices sur son appartenance à 

des groupes sociaux, culturels, religieux, 

politiques ou professionnels. La mode est 

aussi relationnelle: elle est une production 

et une reproduction permanente du social. 

Comprendre la mode implique donc de 

comprendre le changement social. 

Le vêtement identitaire est aussi celui 

qui est porté pour affirmer non plus 

son appartenance mais son opposition 

à un groupe dominant, à la société, au 

« système». Il joue avec les genres et déjoue 

les injonctions, transgresse la norme ou la 

réaffirme, choque autant qu’il rassemble.

La mode habille mais le vêtement trahit 

aussi les idées, les convictions, le statut 

social et le type de société dans laquelle 

évolue celui qui le porte: plus ou moins 

démocratique, plus ou moins libérale, plus 

ou moins riche, plus ou moins inclusive.

La mode, écrit le sociologue Frédéric 

Godart dans Sociologie de la mode 

(La Découverte, 2016), est un fait social 

total qui navigue en imitation et distinc-

tion, entre individu et société. «C’est 

un ensemble d’institutions qui pro duisent 

des vêtements porteurs de sens que 

les individus utilisent pour leurs “brico-

lages” identitaires. Elle apporte constam-

ment du nouveau et tolère la diversité, 

s’accommodant particulièrement bien 

des démocraties libérales modernes et 

de l’économie de marché, même si elle 

Revisité à l’infini, le bomber était porté 

matelassé et satiné par Ryan Gosling 

dans Drive, affirmant un peu plus 

sa fascinante personnalité.

Il est aussi le fruit de la succession ou de 

la superposition de plusieurs sous-cultures 

ou contre-cultures: les hippies, les skin-

heads, les punks, le hip-hop, les hipsters…

Robe noir doublée de vert et de blanc 

en soutien au peuple palestinien à Cannes 

ou robe blanche taguée d’un «Tax the rich» 

au gala du MET: le vêtement se fait aussi 

politique. Sur les tapis rouges ou sur 

 l’asphalte avec le gilet jaune et le pussyhat 

dans les manifs féministes.  «La mode telle 

qu’elle existe aujourd’hui est la fille du luxe 

et du capitalisme, mais elle est parvenue 

à embrasser des sphères sociales au-delà 

de son origine», rappelle Frédéric Godart. 

En tant que phénomène sociologique 

 universel, «elle émerge des tensions 

au cœur de la dynamique sociale [et] 

contribue à leur résolution, devient alors 

une matrice à travers laquelle comprendre 

les faits sociaux plutôt qu’un épiphéno-

mène».  La fringue, plus qu’une maille: 

un maillon. Premier zoom: le bomber.
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Sapé comme… 

Porté par Tom Cruise dans Top Gun, 

le blouson d’Alpha Industries s’est 

imposé comme symbole d’une forme 

d’impertinence juvénile.
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«T ’es un sale putain de fasciste 

raciste.  Assume qui tu es», «Dehors 

les fachos», «C’est la haine, la haine. Vous 

n’avez pas honte, avec tous les morts». 

Indifférents aux invectives de passants 

outrés qui les observent progresser dans 

Paris en ordre serré, les militants du 

Comité du 9 mai (CM9) donnent de la voix: 

«Europe, jeunesse, révolution.» En ce 

11 mai 2024, le groupuscule affilié à 

une branche de l’ultradroite française 

réputée violente défile en toute liberté, 

entouré d’un cordon de policiers aux 

mâchoires crispées.

Si le noir reste la couleur de ralliement, 

les autres signes d’appartenance aux diffé-

rentes factions suprémacistes représentées 

sont moins tranchés. Tee-shirts sombres 

moulant les biceps tatoués, pour certains, 

mais chemise blanche et survêt’ pour 

d’autres: individuellement, l’apparence 

du militant ne diffère guère de celle 

du  passant qui l’insulte.

Les codes se barrent
Le facho contemporain a rangé le bomber 

au vestiaire, lui préférant le classique 

«black yellow yellow», un polo que 

la marque Fred Perry a cessé de produire 

en raison de cette embarrassante conno-

tation. Aux pieds, les New Balance ont 

remplacé les Doc Martens. Sur le caillou, 

l’undercut façon Peaky Blinders a débou-

lonné la boule à zéro. 

«Cela va devenir de plus en plus difficile 

d’être un fasciste, ou un suprématiste, sur 

le plan vestimentaire, s’en amusait dans 

une chronique le journaliste de France 

Culture Guillaume Erner. La créature 

 fascistoïde a connu différentes époques 

vestimentaires depuis les chemises 

brunes. Il y a quelques années, elle se 

 singularisait par des boots Doc Martens 

et des blousons bombers, et bien entendu 

le cheveu ras. Un style vestimentaire 

 devenu franchement étonnant lorsqu’une 

icône gay, Jimmy Somerville –chanteur 

de Bronski Beat et des Communards–, 

interprète de Smalltown Boy, chanson 

consacrée aux persécutions dont a été 

 victime un jeune gay dans une petite ville, 

s’est lui aussi mis à porter un bomber et 

des Doc Martens.»

Le bomber n’est donc plus de droite. 

Du moins, d’extrême droite. Une étiquette 

de moins, une vie de plus pour ce blouson 

qui a déjà habillé quelques idées et sym-

bolisé quelques courants. L’histoire du 

bomber débute dans les années 1930. 

Fabriqué par Alpha Industries pour 

le compte de l’armée américaine, le blou-

son en cuir marron sert dans un premier 

temps à protéger les militaires, principale-

ment les aviateurs de l’U.S. Air Force, 

des intempéries une fois dans le ciel. 

L’arrivée des avions à réaction oblige l’ar-

mée américaine à repenser le modèle pour 

le rendre moins volumineux, plus résistant 

Le bomber 
De facho  
à fashion

«Le répertoire 
vestimentaire 
des punks était 
l’équivalent 
stylistique du 
jargon obscène.»
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 Dressée ou non, régulière ou 
en spikes, noire ou colorée: la crête 
reste la coiffure emblématique 
du mouvement punk et anarchiste 
dont les membres exprimaient par 
cette coiffure fixée au crachat 
leur rejet des hippies et de 
leur longue tignasse. 
Pour les tribus indiennes qui l’avaient 
adoptée bien avant eux, la crête 
représentait, selon 
les interprétations, un troupeau 
de bisons sur l’horizon au coucher 
du soleil ou une sorte de couronne 
censée protéger la tête, «habitacle 
de l’âme», et symboliser la force et 
l’énergie de celui qui la porte. 
Symbole de virilité, la crête a aussi 
inspiré le cinéma: en version 
minimaliste pour Mister T. dans 
Rocky 3: L’Œil du tigre,  terrifiante 
pour Wez, le punk bras droit du chef 
de bande Lord Humungus dans 
Mad Max 2, ou punk à chien pour Not, 
le personnage campé par Benoît 
Poelvoorde dans Le Grand Soir.  
Adeptes des coiffures excentriques, 
des stars du foot ont également 
adopté le style coq de basse-cour: 
Djibril Cissé, David Beckham, Mario 
Balotelli, Neymar et bien d’autres.

Coiffé comme... 

La crête

à l’humidité et au froid. Plus légère, plus 

confortable, la nouvelle version, le MA-1, 

est fabriquée en nylon et possède une dou-

blure réversible orange afin de repérer plus 

rapidement les pilotes en détresse. Le col 

en mouton fait place au col en laine ou 

en coton, et le marron au kaki, pour 

un meilleur camouflage.

Du Béru à Taylor Swift
Ce n’est qu’à la fin des années 1950  

qu’Alpha Industries décide de commercia-

liser le bomber à plus grande échelle. Très 

vite, il devient un marqueur de plusieurs 

sous-cultures. Les «Mods» (pour 

«Modernistes») sont les premiers à se l’ap-

proprier. Originaires des banlieues 

anglaises, ces jeunes issus de la classe 

moyenne rêvent d’une vie insouciante et 

festive, de costards et de Vespa. C’est aussi 

à cette époque que naît le mouvement skin-

head, fruit de la rencontre entre la frange 

plus prolétaire des modernistes , les «hard 

Mods», et les «rude boys», les gangstas de 

l’époque. Fans de reggae, de ska et surtout 

non violents, non racistes et apolitiques à 

leurs débuts, les skinheads vont se radica-

liser au fil du temps et des sonorités punks. 

Leur look aussi: le jeans, les boots et le bom-

ber deviennent les principaux marqueurs 

d’une appartenance à la communauté. Une 

image de soûlard et de hooligan dont ni 

le punk à crête ni le skinhead ne parvien-

dront tout à fait à se défaire.

Cette forte identité collective s’applique 

particulièrement aux sous-cultures, ana-

lyse Frédéric Godart dans Sociologie de 

la mode (La Découverte, 2016). Par sous-

culture, il faut entendre «un ensemble de 

pratiques et de représentations qui dis-

tinguent un groupe d’individus d’un autre 

et qui se compose de différentes facettes 

telles que des vêtements reconnaissables 

et des goûts musicaux spécifiques, mais 

aussi des idées politiques plus ou moins 

structurées et une façon de parler particu-

lière.» Pour un autre sociologue, l’Anglais 

Dick Hebdige, auteur de Sous-cultures. 

Le sens du style (éd. Zones, 1979), la sous-

culture punk se caractérise par une indé-

niable cohérence. «Il y a un rapport 

d’homologie évident entre les vêtements 

trash, la crête, le pogo, les amphétamines, 

les crachats, les vomissements, le format 

des fanzines, les poses insurrectionnelles 

et la musique frénétique et “sans âme”. 

Le répertoire vestimentaire des punks était 

l’équivalent stylistique du jargon obscène 

et, de ce fait, ils parlaient comme 

ils s’habillaient.»

Bien que connoté, le bomber est adopté 

par d’autres sphères nettement plus 

conventionnelles. Déjà bien popularisé par 

une poignée d’icônes du cinéma hollywoo-

dien, comme Marilyn Monroe ou Steve 

McQueen, il crève l’écran au dos de Tom 

Cruise dans le renversant Top Gun (1986) 

et s’impose comme symbole d’une forme 

d’impertinence juvénile et virile.

Les eighties et les nineties marquent un 

nouveau tournant. En Europe, en France 

notamment, le mouvement skin prend 

une autre dimension politique. Sans être 

délaissé par la droite, le bomber est adopté 

par une certaine gauche contestataire. 

Plusieurs groupes phares de la scène rock 

et punk rock, comme Bérurier noir, claire-

ment étiquetés antifascistes et antiracistes, 

se l’approprient. Le blouson kaki doublé 

orange disparaît des stades de foot, ce qui 

aidera à atténuer sa sulfureuse réputation, 

et conquiert la rue et d’autres sous- 

cultures.

Rap, hip-hop, grunge, il est de toutes 

les tendances musicales et esthétiques et 

perd son statut d’étendard. Dépouillé de 

sa valeur sémantique, il devient un vête-

ment comme un autre et commence à inté-

resser les maisons de haute couture et les 

marques emblématiques du streetwear, 

dont l’américaine Scott qui, jusque-là, 

avait surtout capitalisé sur le perfecto.

Le Belge Raf Simons fut d’ailleurs l’un 

des premiers créateurs à présenter, en 

2001, une collection automne-hiver entiè-

rement dédiée à l’univers militaire. L’une 

des pièces de sa collection «Riot, Riot, 

Riot» s’est vendue fin 2018 à 47.000 dollars 

–une paille!– après avoir été vue sur 

Rihanna et Kanye West.

Devenu un intemporel au même titre 

que le perfecto, la veste en jean ou la petite 

robe noire, le bomber est revisité à l’infini. 

Il ne révèle plus à quelle communauté 

s’identifie celui qui le porte mais ce qu’il 

pense incarner à titre individuel. On le 

découvre matelassé et satiné comme celui 

de Ryan Gosling dans Drive, en version 

Tanguy et Laverdure comme celui que por-

tait Emmanuel Macron en visite à 

Honfleur, va-t-en-guerre comme celui 

qu’avait enfilé Donald Trump pour vanter 

la puissance des Etats-Unis sur une base 

aérienne japonaise ou vintage à sequins 

comme celui porté par la chanteuse Taylor 

Swift. A défaut de convictions politiques, 

l’artiste milliardaire démocrate et l’ex-pré-

sident républicain (milliardaire lui aussi) 

partagent en tout cas la même affection de 

la petite veste en nylon. ●




