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n n’arréte pas le progrés. Prenons Spotify, la
plateforme de streaming musical. Elle met en ligne
quotidiennement plus de 75.000 nouveaux mor-
ceausx, soit ’équivalent de 6.000 albums, ce qui
revient — en 24 heures, donc - a proposer l'en-
semble de la production musicale de 1984!
Aujourd’hui, sur cette méme plateforme, nous
pouvons piocher dans un vivier de plus de 70 mil-
lions de titres. S’il nous venait I'idée de profiter de
I'ensemble de l'offre, il nous faudrait la bagatelle
de 400 années d’écoute en ininterrompu et ce, sans
jamais réécouter la méme chanson. Quant aux
plateformes de SVOD et aux chaines de télévision,
elles nous fournissent au moins une nouvelle série
par jour ainsi que deux ou trois nouveaux films ...

Pour étre nouveau et innovant, ce phénoméne
ressemble néanmoins a une formule archaique qui
nous est a tous tres familiére: celle des “buffets a
volonté”. Méme acces a une offre pléthorique
pour tous les gotits moyennant un forfait. Pas
étonnant que Pexpérience des plateformes de
contenus présente elle-méme quelques similitudes
avec son ancétre, le all inclusive.

D’abord, irrésistible attrait du choix avec ses
promesses de plaisirs, la perspective alléchante de
pouvoir tout gotiter sans retenue sans la surprise
au moment de l'addition. Ensuite, a 'instant du
choix, I’hésitation: on pioche a droite a gauche et,
dans le doute, on prend de tout avec parfois une
légére tendance a la boulimie (comme avec le
binge watching) Et enfin, au fil des jours, un léger
écceurement s’installe, un manque d’appétit. On
passe de plus en plus de temps a choisir ce que l'on
va pouvoir choisir, pour finalement revenir aux
mémes plats. Lappétit et le désir, fatalement,
s’érodent.

Cette érosion, les psychologues 'ont appelée
“fatigue décisionnelle” ou “paralysie de la déci-
sion”. L’horizon du choix infini ouvert sur 'infini
de nos désirs, promis dés les débuts d’internet, se
révele dans la pratique un mirage: face a un choix
trop vaste, on finit par se diriger vers ce qui nous
est familier en ne faisant plus valoir notre aptitude
a choisir. Ce que 'adage “trop de choix tue le

choix” résume a merveille. Et les recommanda-
tions de la machine fournies a partir de notre his-
torique de visionnage, suivant le principe*: “ si
vous avez aimé ceci vous aimerez cela ”, ne font
quéroder encore plus notre appétit de découverte.
Notre désir, comme notre appétit face a un buffet,
s’émousse.

Le “business model” du buffet de contenus
avolonté commence a montrer ses limites. Sans
Pappétit des abonnés, il est méme mis en danger
avec la menace du désabonnement qui surgit,
quitte a se réabonner quelques mois plus tard
lorsque I'appétit sera revenu.

Heureusement, pour aiguiser a nouveau l'ap-
pétit des abonnés, les plateformes peuvent parfois
compter sur un miracle. Comme c’est le cas ces
temps-ci avec The Squid Game, la série événement
coréenne que diffuse Netflix. Assez ironiquement,

L’horizon du choix infini ouvert
sur I'infini de nos désirs, promis
desles débuts d’internet, se révele
dans la pratique un mirage.

ce méga-succes “auquel vous ne pouvez échap-
per” est non pas la confirmation mais la négation
du modele Netflix qui repose sur la recommanda-
tion individuelle et I'affinité de ses abonnés. C’est
P’aura sociale, son statut de phénomeéne planétaire,
qui fait quaujourd’hui une trés grande partie des
gens qui la visionne ne I'aurait pas fait si elle avait
juste été mise a disposition sur le buffet a volonté.
Un accident industriel heureux, en somme, qui
défie la logique affinitaire de I'entreprise. Et un
miracle du désir triangulaire, celui qui nous
pousse a désirer naturellement ce que les autres
désirent. Le seul probleme, c’est que les miracles
sont par définition plutot rares. Et qu’ils ne se pro-
gramment pas. @
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