L’icOne des yé-yé
est décédée a 80 ans
mardi 11 juin.

Elle souffrait

d’un lymphome.
Francoise Hardy aura
servi l’art de la chanson
pendant une soixantaine
d’années, avec un naturel
et une classe
incommensurables.
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chanson - ou elle se classe cinquieme avec “Lamour s’en
va”.. — elle y revient en 1964 pour enregistrer son troi-
sieme album. Des ce moment-1a, la jeune femme se
moule dans le Swinging London, adoptant les robes et
jupes raccourcies de la couturiere Mary Quant, assorties
de longues bottes blanches...

Avec ca, ils tombent tous comme des mouches, les Bob
Dylan, David Bowie, Mick Jagger. Pour une passionnée
de chanson comme elle, Robert Zimmerman est un gé-
nie. Il féte son vingt-cinquieme anniversaire le 24 avril
1966 aI’'Olympia. Francoise et Robert se voient d’abord a
I’entracte d’un concert qu’elle trouve — déja — désastreux.
Puis dans sa suite du Georges V, ou il lui fait écouter, en
primeur “Just Like a Woman” et “I Want You”. “C’est seu-
lement en écrivant mon autobiographie que je me suis de-
mandé pour la premiere fois il n’y avait pas une intention
dans ce choix. ]'étais tres naive, et c¢’était les années 1960.”

David Bowie, lui, avoue: “Pendant tres longtemps, j’ai été
passionnément amoureux d’elle. Tous les hommes et bon
nombre de femmes l'étaient aussi. Et nous le sommes tou-
jours.” Quant au petit Mick, il déclare tout simplement
qu’elle est son idéal féminin. “T’étais tres contente, surtout
lorsque la personne qui le dit est votre idéal masculin. Mais
enfin, malheureusement, lui ¢ca 'a mené a Marianne Faith-
full et moi a Jacques Dutronc. Je ne me plains pas”, dit-elle
en riant. En Angleterre, Jacques et Francoise sont les
“Mick and Marianne of French pop’...

“Le temps de I'amour”...

Leur histoire pourrait remplir tout un livre. Alors tous
les deux chez Vogue, la maison de disques, ils s’étaient
croisés indirectement lorsque Francoise reprit “Le temps
de Pamour”, une composition de Jacques, pour son pre-
mier album. 1l fut ensuite question de Jacques comme
guitariste pour une tournée de Francoise.
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pas d’étre séparée de ceux qu’elle aime. Dés 1968,
Francoise Hardy quitte la scene pour se réfugier en stu-
dio. “Taime me retrouver en studio. Le studio, c’est toute
ma vie, je m’y sens comme un poisson dans l'eau.”

Fait exceptionnel dans le milieu qu’elle fréquente au
début des années soixante, a 20 ans, Francoise Hardy
est auteur-compositeur interprete, se distinguant des
yé-yé et autres rockers de I’époque. Le réalisateur de té-
lévision Jean-Christophe Averty s’en apercoit tout de
suite: “Elle tranchait visiblement avec toutes les autres
souris qui pouvaient venir et défiler sur le 45-tours de la
production des années soixante.”

Malgré larrét de la scene, elle restera jusqu’au bout,
tant que ce fut possible, auteur-compositeur interprete,
car la chanson, c’est toute sa vie: “La chanson est un art
dans la mesure ou on arrive avec ce qu’on éprouve soi, d
faire quelque chose en quoi beaucoup de gens peuvent se
reconnaitre”, dit-elle. Partant des mélodies, souvent
mélancoliques, elle estime qu’“on est probablement plus
inspiré quand on est dans un certain mal-étre pour écrire
des textes, parce que c’est un véritable exutoire en réalité”.
Et un vecteur quand on n’a pas la communication fa-
cile: “La plupart des chansons que j'ai faites, c’est parce
que javais des difficultés a exprimer mes sentiments. La
véritable motivation, c’était d’essayer d’émouvoir la per-
sonne qui était dans ma vie a ce moment-la.”

Le prix de ’amour

Durant toute sa vie, "amour fut au centre de ses pré-
occupations. “Lamour est une chose qui vaut la peine
d’étre vécue, mais il faut en payer le prix. C’est forcément
quelque chose qui coiite tres cher.” Elle pense déja ca lors-
que, en 1968, elle reprend “Il n’y a pas d’amour heu-
reux”’, de Georges Brassens et Louis Aragon. Un vers ex-
prime surtout ce qu’elle ressent: “Le

1ls se croisent dans Paris, alors qu’elle est “La plupart temps d’apprendre a vivre, il est déja trop

au volant de son Austin Cooper — tou- des chansons tard.”

jours le Swinging London - et lui fait des ueiai faites Cet amour qui fut toujours si compli-

grands signes pour lui demander s’il est , quej o’ . qué a vivre, elle le définit si bien:

prét a Paccompagner. I a été tres fuyant, ~ C €St PATCE qUE JAVAIS  “I'amour est une présence qui ne juge pas,

comme il 'a toujours été par la suite.” des difficultes a exprimer qui ne demande rien et n’attend rien. Et
Timides et réservés comme ils sont, ils mes sentiments.” qui répond aux besoins véritables de

mettront un an a se trouver. Lui était fan
de la chanteuse, elle craque pour une
voix qui en dit long, un c6té mystérieux
et surtout son co6té mauvais garcon: “Les oies blanches
sont toujours attirées par les mauvais garcons, dit-elle a
Mireille Dumas, et les mauvais gar¢ons sont toujours atti-
rés par les petits anges tout purs, tout gentils, ce que j étais a
Uépoque.”

“Message personnel”

Leur couple emblématique durera vingt ans. En 1981,
ils passent a la mairie de Monticello pour officialiser leur
relation et, méme apres leur séparation, ils ne divorce-
ront pas. Pendant les sept premiéres années de leur vie
peu commune, Francoise et Jacques ne se voient que tres
peu. C’est dans ces conditions qu’en 1973, ’année de la
naissance de leur fils Thomas, elle lui envoie un “Message
personnel”:

“Mais si tu crois un jour que tu m’aimes

Ne le considere pas comme un probleme

Et cours et cours jusqu’a perdre haleine

Viens me retrouver.”

Non seulement ils ne se voient guere, entre tournées et
tournages, mais Dutronc pere reste un irréductible cou-
reur de jupons: “Jacques éprouvait vraiment des senti-
ments que je crois profonds pour moi, et c’est quelqu’un qui,
contrairement a moi, dissocie totalement ce qui est en des-
sous de la ceinture de ce qui est au-dessus.” Cela donne
“vingt années d’intensité incroyable, avec beaucoup de dou-
leur”,jusqu’au jour ou elle n’attend plus, et que le démon
de midi la libere de ses chaines.

Elle qui se définit comme “sédentaire née”, n’aime pas
cette vie itinérante entre deux Boeing ou Caravelle, qui
la rend malade. Elle souffre d’un trac fou et n’apprécie
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Francoise Hardy

Pautre. Et I'amour, normalement, c’est
quelque chose qui doit faire grandir
Pautre.”

D’apres ses dires, elle eut deux bonheurs immenses
dans sa vie. Le premier, c’est fin 1961, lors de son audi-
tion chez Vogue, devant le directeur artistique Jacques
Wolfsohn qui lui propose de signer un contrat: “Cela a
vraiment été le plus grand bonheur de ma vie profession-
nelle”, dit-elle en 2016 au micro de Didier Varrod sur
France Inter. “Je me revois encore sortant du 54 rue
d’Hauteville, ou étaient les bureaux de la maison Vogue et,
étant dans la rue comme sur un nuage et en ayant envie
d’embrasser tous les passants.”

Pour 'amour de Thomas

Lautre est évident: “Thomas, aujourd’hui, a I'dge que
jai, je peux dire que c’est le plus grand bonheur que la vie
m’aura apporté.” Alors que, gravement malade, elle ne
pense plus en avoir pour tres longtemps, ¢’est d’abord a
lui qu’elle écrit “Tant de belles choses”, I'un de ses plus
beaux textes:

“Méme s’il faut lacher ta main

sans pouvoir te dire a demain

Pamour est plus fort que le chagrin.”

La chanson se termine par “L'amour est plus fort que la
mort”: “C’est une phrase un peu bateau mais, en méme
temps, elle résume ma pensée”, nous disait-elle a la sortie
de ’album, en 2004. Et elle terminait cet entretien sur
ces mots: “La condition humaine est tragique”, “en méme
temps, il y a des choses tellement belles sur cette planéte. Je
m’enchante d’'un paysage, d’une fleur, d’'un ciel, beaucoup
plus qu’avant parce que je sais qu’il n’y en a plus pour long-
temps. Lorsqu’on sera de purs esprits, le plus dur sera de ne
plus pouvoir boire du bon vin”.



