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M
aman  est  partie… »
23 heures,  ce  mardi  11  juin,
Thomas  Dutronc  poste  ces

quelques  mots  sur  son  compte  Insta­
gram. La photo en noir et blanc montre
une  jeune  femme  souriant  à  un  bébé
qu’elle  tient  dans  les  bras.  Françoise
Hardy nous a quittés. Et avec elle le sou­
venir de ces années 60 qu’elle a si belle­
ment  et  dignement  représentées,  loin
des mièvreries navrantes des yé­yé. Dès
1962 et son premier tube qui est aussi sa
première chanson, « Tous les garçons et
les  filles »,  la  chanteuse  parisienne
tranche  par  son  naturel,  à  une  époque
où en France, plus qu’ailleurs,  la chan­
son était formatée. Françoise, élevée par
sa mère avec sa sœur cadette, reste elle­
même en donnant  l’image d’une petite
fille  sage,  timide,  romantique  et  com­
plexée (une grand­mère sévère s’en était
bien  chargée),  décrivant  à  la  guitare
acoustique des sentiments et des doutes
vite  partagés  par  une  jeunesse
d’avant­68.

Formée au Petit Conservatoire de Mi­
reille  dès  1960,  elle  n’a  pas  20  ans
quand paraît son premier disque sur le
label Vogue de Jacques Wolfsohn. Mais
elle sait déjà ce qu’elle veut : publier ses
propres  chansons.  Et  tout  de  suite,  les
jeunes  filles  craquent  en  se  reconnais­
sant  en  elle.  Françoise  fait  également
craquer  les  garçons  qui  rêvent  d’avoir
une  petite  amie  comme  elle,  si  douce,
amoureuse et (à l’apparence) docile. En
plus,  elle  est  belle  à  damner  un  saint.
Très vite, la mode se saisit de cette nou­
velle  brindille  qui  préfigure  la  manne­
quin  Twiggy  ou,  plus  tard,  Kate  Moss.
Nos  voisins  anglais  ne  sont  d’ailleurs
pas du tout indifférents au charme de la
belle  Parisienne,  la  brune  qu’ils  op­
posent à la voluptueuse blonde Brigitte
Bardot. « Tous les garçons et les filles »,
avec sa fameuse suite d’accords, est pop
dans  l’âme  et  la  chanson  devient  un
tube outre­Manche. Quand, habillée en
Courrèges,  Paco  Rabanne,  Chanel  ou
Saint­Laurent, elle débarque en bord de
Tamise, pour de la promo et pour enre­
gistrer, ils en sont tous bleus. David Bo­
wie, très séduit par son côté androgyne
en  vogue  en  Angleterre,  avoue  être
amoureux  d’elle.  Mick  Jagger  et  Bob
Dylan la draguent carrément (elle ne se
rendra compte de rien, nous avouera­t­
elle plus tard, tellement elle était naïve).
Elle croise Stones et Beatles, apparaît à
l’émission Top of the Pops de la BBC et
représente à sa façon une France d’une
grande finesse et d’une élégance folle.

Nouvelle ambassadrice

Ses chansons feront le tour du monde :
Françoise devient la nouvelle ambassa­
drice française. Ses succès s’enchaînent
(« Le  temps  de  l’amour »  avant
« L’amour s’en va » qui représente Mo­
naco à l’Eurovision 1963, « Mon amie la
rose », etc.) ainsi que les concerts et les

nombreux  passages  télé. A  Paris,  sa
route croise celle du photographe Jean­
Marie  Périer,  qui  possède  une  maison
en Corse mais elle  le quittera pour son
ami,  un  certain  Jacques  Dutronc  avec
qui  elle  vivra  dès  1967,  avant  la  nais­
sance de Thomas en 1973 et le mariage
à Monticello en 1981.

En faisant appel à des arrangeurs an­
glo­saxons, en faisant appel à Jeff Beck
ou John Paul Jones, en adaptant Patsy
Cline  ou  Adriano  Celentano,  Hardy
réussit l’exploit d’être populaire tout en
étant  appréciée  des  critiques.  Son  pre­
mier  33  tours  obtient  d’ailleurs  le  très
sérieux  prix  Charles­Cros.  Claude  Le­
louch filme ses scopitones et Roger Va­
dim la sollicite pour le film Château en
Suède. Avant  de  se  retrouver  en  1966
aux côtés d’Yves Montand dans  le  film
Grand Prix de John Frankenheimer

Les  tournées  se  succèdent,  un  peu
partout  en  Europe  mais  aussi  en
Afrique  du  Sud  et  dès  1968,  Françoise
en est fatiguée et émet le souhait de ne
plus se produire sur scène. Elle préfère
vivre  son  nouvel  album  corse  avec
Jacques  (et  en  même  temps  surveiller
cet  amant  volage  dont  elle  est  folle
amoureuse).

Avec  les  années  70,  Françoise  multi­
plie  les  collaborations.  Elle  inspire
Serge  Gainsbourg  (« Comment  te  dire
adieu » en 1968) aussi bien que Michel
Berger  (« Message  personnel »)  ou
Jean­Michel  Jarre  (« Star »),  avant  Ju­
lien  Clerc  dans  les  années  80  (« Fais­
moi une place »).

Françoise Hardy a fondé sa propre so­
ciété de production et après les années
Vogue, elle se permet de toucher à tous
les  styles  (pop,  bossa,  funk,  folk…),  se
renouvelant  ainsi  sans  cesse,  construi­
sant une réelle carrière.

Secrète et hermite

On  la  dit  secrète  et  ermite,  de  plus  en
plus passionnée par l’astrologie. Elle va

même  jusqu’à  annoncer  en  1988  que
l’album Décalages est son dernier. Mais
de  nombreux  fans  célèbres,  heureuse­
ment,  la  feront changer d’avis. Elle ac­
cepte  les  sollicitations  de  Malcolm
McLaren, de Blur, d’Iggy Pop, de Perry
Blake,  d’Etienne  Daho,  de  Benjamin
Biolay. Tout le monde veut chanter avec
elle.  Elle  écrit  toujours  (révélant  son
ami Alain Lubrano par exemple), offre
des chansons ou accueille en studio ses
prestigieux  invités  comme  Calogero,
Arthur H. ou Jean­Louis Murat. Jusqu’à
l’album L’amour fou, en 2012, titre éga­
lement  de  son  premier  roman.  Fran­
çoise publie également son autobiogra­
phie, Le désespoir des singes… et autres
bagatelles (en  2008)  où,  sans  fard,  et
avec  cette  plume  toujours  aussi  fine  et
alerte,  elle  se  confie  avec  pudeur.  Son
amour  pour  Jacques  Dutronc  s’est
transformé en grande  tendresse.  Ils ne
sont plus en couple mais en 2008, elle
nous  disait  encore :  « Jacques  me  fait
toujours  le  même  effet.  Le  charme,  ce
n’est  pas  que  le  physique,  c’est  ce  qu’il
dégage ».

Françoise avait un charme fou. A sept
reprises, il nous fut donné de la rencon­
trer,  chez  elle,  dans  les  bureaux  de  sa
firme  de  disques  ou  dans  des  hôtels.
Chaque fois, elle était d’une gentillesse
et d’une générosité inouïe. Quand, pour
un  article  ou  un  livre,  nous  la  sollici­
tions  par  mail,  chaque  fois  elle  répon­
dait tout de suite, faisant de son mieux
pour répondre à nos attentes.

Thomas,  s’il  a  hérité  de  son  père  cet
humour  souvent  sarcastique,  de  sa
mère il a bénéficié de cette douceur, de
cette bonté et de sa beauté. De sa petite
voix douce, Françoise était une grande
interprète et une auteure d’une grande
sensibilité.  Elle  était  aussi  une  grande
dame, qui n’avait pas sa langue en poche
et était d’une honnêteté cash. La chan­
son  perd  une  perle  et  le  monde  une
femme qu’on ne cessera jamais d’aimer.

Françoise Hardy, disparition
d’une icône sentimentaleM
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C’est son fils Thomas
Dutronc qui l’a annoncé
ce mardi soir : 
la chanteuse française
est décédée à l’âge 
de 80 ans. Elle a perdu
son long combat contre
son lymphome. On
gardera d’elle le
souvenir d’une femme
de plume qui, après
avoir été à la mode
dans les années 60, 
a traversé les décennies
en cultivant douceur 
et élégance.

Françoise Hardy, figure
de la chanson française
à l’aura internationale,
est décédée
à 80 ans, a annoncé son
fils Thomas Dutronc
mardi soir sur ses ré­
seaux sociaux. © AFP.

1993

« Tout est plus difficile maintenant. Si
vous n’avez plus l’apport de la scène,
qui est considérable pour la promotion
d’un disque, ça vous déforce énormé­
ment et comme moi je ne donnerai plus
de concerts, je me rends compte qu’il
vaut mieux écrire pour des gens qui,
eux, font tout. »… « J’essaie de discer­
ner le bon du mauvais. Je suis toujours
étonnée de voir chez d’autres artistes
un manque de discernement et de
lucidité sur eux­mêmes et sur et leur
travail. Moi il me semble que j’ai beau­
coup de défauts mais pas celui­là. »
1996

« C’est un soulagement les jours où je
sais que je ne vois personne et que je
peux faire ce que je veux. Ça consiste à
regarder des émissions enregistrées ou
écouter des disques, lire des bou­
quins… On n’a jamais assez de temps
pour ça. C’est bien d’être seul quand on
ne va pas trop mal évidemment. Cet
isolement me repose… »
2000

« Je suis devenue une égérie à Londres
parce que j’avais une télégénie impor­
tante à l’époque. C’était plus parce que
j’avais un physique qui correspondait à
ce qui leur plaisait qu’en tant que chan­
teuse. Mais je ne fréquentais personne.
Je croisais des Stones ou des Beatles
mais sans avoir de contacts avec eux. Ils
n’ont jamais fait de pas vers moi qui
était paralysée par la timidité. Le seul
chez qui je suis allée est Brian Jones
mais à l’époque, j’étais l’innocence
personnifiée. Moi j’avais 10 ans d’âge
mental. J’étais sur une autre planète. A
18 ans, je ne savais pas comment on
faisait les bébés, c’est vous dire. »
2004

« Je suis une inconditionnelle de Benja­
min Biolay. Il a des références mais fait
des mélodies très personnelles. Il y a
des mélodies transcendantes sur son
album avec Chiara. (…) Me concernant,
je sens comme une filiation avec Keren
Ann sans doute. Parmi mes chanteuses
préférées, il y a Maurane et Véronique
Sanson. »
2008

« Bob Dylan allait mal quand je l’ai
rencontré. Il m’a offert sa chanson « I
Want You » et ce n’est que maintenant
que je me pose la question du message
qu’il m’a peut­être fait passer. J’étais
naïve à l’époque et surtout dans mes
tourments. J’en ai eu beaucoup dans
ma vie personnelle. J’étais mal car
Jean­Marie (Périer) n’était jamais là,
puis après, c’était Jacques qui était
toujours absent. Mes chansons expri­
maient cela et le reste me passait un
peu au­dessus de la tête. » (…)
« Jacques et moi, on est tous les deux
des solitaires. On a vécu tellement de
choses ensemble, nos plus belles an­
nées, on ne va pas se séparer mainte­
nant. Cela fait un petit bout de temps
qu’il est avec une femme charmante
mais il ne veut pas divorcer. On vit dans
un duplex, avec chacun notre étage
réservé mais on circule. Il y a un peu de
l’infirmière et de la grande sœur, mais
c’est comme ça. »
2010

« L’angoisse est ma première nature. Par
contre, l’excitation de la mélodie vient
toujours compenser cela. J’ai plaisir à
l’écouter, je suis toujours tentée. » (…)
« Je ne trouve pas que Thomas a la
même voix que Jacques à son âge.
Thomas a une voix plus douce, avec un
timbre très différent. Jacques, on en­
tend à sa voix que c’est une force de la
nature. Thomas, on entend qu’il est plus
fragile. Moins que moi, dieu merci. »
2012

« On apprend de ses erreurs. C’est le
sens et le but de la vie. Il n’y a rien de
plus stupide que de faire porter par
d’autres le poids de vos souffrances.
C’est la relation qu’il faut mettre en
cause. C’est ce qui m’a toujours énervée
avec les articles sur les femmes battues,
qui ne mettent en cause que les
hommes épouvantables. Il faut voir les
choses dans leur globalité. » T.C.

Elle a dit…

L’angoisse est ma
première nature.
Par contre,
l’excitation de 
la mélodie vient
toujours
compenser cela


