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DIDIER STIERS

N
ous  sommes  le  3  no
vembre 1954.  Ce  jourlà  naît
sur  les  écrans  japonais  une

créature  de  cauchemar,  aux  allures  de
dinosaure hurlant, qui s’en prend à des
bateaux et à un village de pêcheurs pour
finalement  apparaître  dans  la  baie  de
Tokyo,  sous  la  menace  de  son  souffle
atomique.  Son  petit  nom :  Gojira.  Ou
Godzilla,  pour  les  Occidentaux.  L’im
pact  sur  les  quelque  neuf  millions  de
spectateurs  qui  le  découvrent  s’avère
alors considérable. La métaphore qu’est
ce  monstre  au  croisement  d’un  TRex,
d’un  stégosaure  et  d’un  iguanodon  est
parlante, neuf ans à peine après la fin de
la Seconde Guerre mondiale. Il rappelle
non  seulement  les  bombardements  de
Nagasaki  et  d’Hiroshima,  mais  évoque
aussi  plus  globalement  les  armes  de
destruction  massive  et  le  péril  nu
cléaire. Les Américains procèdent en ef
fet depuis 1946 à des essais du côté de
l’atoll de Bikini (à moins de 4.000 kilo
mètres  du  Japon),  et  six  mois  avant  la
sortie du  film d’Ishiro Honda, des ma
rins  opérant  sur  un  thonier  (le  Daigo
Fukuryu Maru, NDLR) avaient été tou
chés par les radiations. L’un d’eux allait
même y succomber. 

« L’original  n’était  pas  seulement  un
film de monstres », note Ken Watanabe,
qui  joue  le  rôle  du  Dr Serizawa  (clin
d’œil à ce même film d’origine), dans la
version  de  Gareth  Edwards  (Godzilla,
2014).  Ce  dernier  résume :  « C’est  une
grande métaphore d’Hiroshima. Les Ja
ponais  ont  fait  un  film  où  un  monstre
émerge de  l’océan et  irradie  tout parce
que la censure ne leur permettait alors
pas  de  parler  euxmêmes  de  leur  souf
france. »

Au  cinéma,  Godzilla  va  également
établir  le  genre  kaiju, ou  « films  de
monstres géants », et générer une fran
chise,  la  plus  fournie  de  l’histoire  du
7e Art  puisqu’elle  compte
38  longsmétrages  à  ce
jour ! Une franchise aussi
au fil de laquelle la bête va
retourner  sa  veste
d’écailles au gré de l’ima
gination  des  scénaristes,
tantôt destructrice de mé
gapoles,  tantôt  sauveuse
de notre petite humanité.
Se kitschifier de temps en
temps.  Et  même  passer
entre  des  mains  améri
caines :  en  1956  déjà,  les
droits  ont  été  vendus  au
producteur Joseph E. Le
vine  d’Embassy  Pictures,
et  aux  EtatsUnis  sort
alors  Godzilla :  King  of
the  Monsters,  soit  le  film
original remonté, expurgé
de  ses  passages  trop  antiaméricains
(ou, synonyme, antinucléaires) et aug
menté  de  quelques  scènes  dans  les
quelles  joue  Raymond  Burr  alias
L’homme de fer.

Dans l’inconscient

En  1954,  les  choses  sont  simples :  ce
monstre,  équivalent  de  la  bombe  ato
mique, est incarné par un « cascadeur »
glissé  dans  un  lourd  costume  fait  de
bambou, de grillage métallique et de la
tex, puis filmé au ralenti en train d’écra
bouiller  des  maquettes  de  maisons  ou

de trains pour donner l’illusion du poids
et  du  gigantisme.  Divers  antagonistes
vont  peu  à  peu  lui  être  opposés,  mite
géante parci, papillon ou dragon à têtes
multiples parlà… La plus mythique de
ces  confrontations  reste  bien  sûr  celle
avec King Kong : King Kong vs Godzilla
également  signé  Ishiro  Honda  date  de
1962 et sort de chez Toho, la vénérable
maison de production japonaise née en
1932,  qui  a  pour  l’occasion  racheté  les

droits  américains.  « En
marge de toute  interpré
tation  politicohisto
rique »,  note  le  profes
seur de cinéma Alain Ve
zina dans un essai pour la
revue  Séquences,  « rete
nons  que  King  Kong  vs
Godzilla oriente  le kaiju
eiga vers  une  approche
résolument  fantaisiste,
en  rupture  totale  avec  la
sombre  tonalité  du  pre
mier  film  de  1954 ».  Le
climax de cette approche
a été atteint en avril der
nier  avec  Godzilla  x
Kong, spectaculaire mais
d’un creux abyssal.

N’empêche,  comme  le
dit très justement Gareth

Edwards :  « Si  on  devait  présenter  au
monde une silhouette d’un personnage
connu,  quel  qu’il  soit,  Godzilla  serait
l’un  des  plus  attendus.  Il  est  dans  la
culture populaire. Que vous ayez regar
dé les films ou non, quand on voit ce di
nosaure géant qui surplombe une ville,
on sait que c’est Godzilla ! » Et on sait ce
qu’il est à sa naissance… Fabien Mauro,
auteur  de  Kaijus,  envahisseurs  et  apo
calypse,  rappelle  ainsi  dans  une  inter
view pour  le magazine Première que la
toute première bandeannonce du God
zilla  de  Gareth  Edwards  commençait

par les mots célèbres de Robert Oppen
heimer : « Maintenant, je suis devenu la
mort, le destructeur des mondes. »

L’effet « Minus One »

En 2022, Toho a repris la main et laissé
au réalisateur Takashi Yamazaki le soin
de  nous  ressusciter  Gojira  dans  son
pristin  état.  Godzilla Minus  One nous
ramène  en  effet  aux  origines,  avant
même  1954  et  l’œuvre  d’Ishiro  Honda.
Yamazaki nous transporte dans l’immé
diat  aprèsguerre,  où  Koichi,  un  pilote
de chasse rongé par la culpabilité parce
qu’il n’a pas pu accomplir sa mission de
kamikaze, a survécu à une première at
taque du monstre. Le réalisateur, qui est
aussi scénariste du film et son directeur
des effets spéciaux, s’offre quelques clins
d’œil à Hollywood (Jurassic Park et Les
dents de la mer notamment) et combine
des  éléments  américains  et  japonais
pour  le  look  de  la  bête.  Laquelle  n’est
pas omniprésente à l’écran, au contraire
même,  dans  cette  histoire  où  elle  s’at
taque à un Japon soucieux de défendre
ce qui lui reste de pays.

Tourné avec un budget de 15 millions
de dollars, un montant riquiqui compa
ré à ceux des blockbusters dans le genre,
Godzilla  Minus  One a  généré  près  de
116  millions  de  dollars  dans  le  monde.
Pour  la  Toho,  il  s’agit  du  volet  le  plus
rentable  de  sa  franchise.  Cerise  sur  le
gâteau :  le  film  décroche  l’Oscar  des
meilleurs  effets  visuels.  Ce  qui  est  une
première  à  plusieurs  égards,  d’abord
parce qu’il s’agit  là d’une catégorie res
tant la plupart du temps aux mains des
Américains  (le  film  concourrait  contre
Les  gardiens  de  la  galaxie  3,  Mission :
Impossible et The Creator). Et puis tout
simplement, c’est le premier Oscar pour
un  Godzilla.  A  quelques  mois  près,  ça
aurait fait une belle bougie dans son gâ
teau d’anniversaire…

Godzilla : 70 ans et
toujours du souffle
A l’heure où « Godzilla
Minus One » arrive 
sur les plateformes,
l’excellent film 
de Takashi Yamazaki 
nous rappelle 
ce qu’était
originellement ce
monstre à tête de TRex.
Soit en 1954, année de
sortie du tout premier
film de la pléthorique
franchise.

L’affiche du métrage 
de 1954. © D.R.

Si on devait
présenter 
au monde 
une silhouette 
d’un personnage
connu, 
quel qu’il soit, 
Godzilla serait  l’un 
des plus attendus
Gareth Edwards  
Réalisateur 

Depuis 1963, chaque saison, à Paris, le
Syndicat professionnel de la critique
remet des prix dans les catégories
Théâtre, Musique et Danse. Cette
année, outre Voyage dans l’Est, de
Christine Angot, adapté et mis en
scène par Stanislas Nordey, ou Black
Lights de Mathilde Monnier, La Mon
naie a elle aussi été récompensée. Le
premier volet de son Ring wagnérien
Das Rheingold (octobre 2023), dans
une mise scène de Romeo Castellucci,
a reçu le Prix de la meilleure scénogra
phie. J.H.
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