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11à la une

Les fantassins sautent de leur LCA
(Landing Craft Assault) et se précipitent
à découvert vers la plage… Dix mille
d’entre eux seront touchés. © D.R. 
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V ol  9994  pour  la  Normandie,  der­
nier  appel. »  Dimanche  2  juin,  à

21 h 30, le sas de l’embarquement se re­
ferme sur les retardataires, porte F12, à
l’aéroport  d’Atlanta.  Une  fois  n’est  pas
coutume, les traînards sont pardonnés :
ils sont centenaires, en fauteuil roulant,
pour  aller  plus  vite,  dans  les  coursives
interminables  de  l’aérogare  internatio­
nale,  et  d’une  bonne  humeur  conta­
gieuse. Quarante­huit d’entre eux au to­
tal  décolleront  bientôt  pour  Deauville.
« Destination, memory lane ! », s’amuse
un  jeune  employé  de  l’aéroport  en
dreadlocks, fasciné comme ses pairs par
l’incroyable scène à laquelle ils viennent
d’assister.  Pour  la  troisième  année
consécutive,  la  compagnie  aérienne
Delta Airlines, en partenariat avec l’as­
sociation caritative Best Defense Foun­
dation et Michelin USA, s’est piquée de
transporter  le  maximum  de  vétérans,
avec  leurs  accompagnateurs  et  un
confort optimal. 

De l’avis général, l’origine de cette ini­
tiative  émane  de  Virginie  Durr,  cadre
supérieure française chez Delta, qui ré­
side  depuis  1988  aux  Etats­Unis.  « En
2021,  j’ai  découvert  le  documentaire
The Girl Who Wore Freedom (La petite
fille et la liberté) », explique cette native
de Caen âgée de 56 ans. Ce fut une révé­
lation. Avec des trésors de patience et de
persuasion, et après bien des péripéties,
Delta Airlines entérine ce rêve fou, mar­
qué du slogan de la Best Defense Foun­
dation  et  de  son  président,  l’ancien
joueur  de  football  américain  Donnie
Edwards :  « Prendre  soin  de  ceux  qui
ont  pris  soin  de  nous. »  Michelin  USA
est  également  contacté  par  Virginie
Durr, qui connaît un de ses cadres, Da­
vid  Chapman,  ancien  attaché  militaire
américain  à  Paris,  fin  connaisseur  des
champs  de  bataille  du  dernier  conflit
mondial.  Avec  ces  soutiens  providen­
tiels et enthousiastes, il s’agit de rattra­
per le temps perdu : « J’avais perdu tel­
lement  de  vétérans  que  je  connaissais
personnellement pendant le covid qu’il
fallait  vraiment  faire  quelque  chose »,

précise Virginie Durr. « Je suis allée voir
Bob  Somers,  mon  supérieur  hiérar­
chique,  et  nous  avons  parlé  d’aller  en
Normandie  ensemble.  Je  lui  ai  dit :
“D’accord, mais si on y retourne, on em­
mène les vétérans !” »

La logistique fut une gageure
Un regard alentour permet de s’attarder
sur  les  visages  enjoués  des  heureux
voyageurs : il y a Andy Negra, l’artilleur
de Utah Beach ; Joe Peterburs, le pilote
de chasse aux belles bacchantes ; André
Chappaz,  un  Seabee (génie  naval)  aux
origines  françaises ;  Fred  Nungesser,
mitrailleur et lointain cousin du célèbre
pilote de chasse français éponyme de la
Première  Guerre  mondiale ;  Hibby
Margold,  fantassin  entré  le  premier
dans  le  camp  de  concentration  de  Da­
chau ;  Gideon  Kantor,  chauffeur  de
poids­lourd, Autrichien d’origine et po­
lyglotte ;  George  Mullins,  parachutiste
de  la  101e Airborne arborant  fièrement
ses « ailes » sur le poitrail.

Personne,  dans  l’aérogare  d’Atlanta,
n’est dupe : pour tous ces gaillards, c’est
bien sûr la dernière fois qu’un tel voyage
peut se tenter. Mais rien n’a été laissé au
hasard.  Aucune  somme  n’est  évoquée,
mais  le  total  de  l’opération  « se  chiffre
en millions de dollars », selon un des or­
ganisateurs,  prudent.  La  logistique  fut
une  gageure.  Paris  était  jugé  trop  loin
pour  acheminer  des  centenaires  érein­
tés par un vol transatlantique. Pourquoi
ne  pas  se  poser  directement  en  Nor­
mandie ?  Caen­Carpiquet  ne  dispose
pas  d’une  piste  d’atterrissage  assez
longue pour un Boeing 767, mais Cher­
bourg  et  Deauville  « passent »  tout
juste. La seconde ville est choisie. L’ac­
cueil, en présence de la Première dame
française, Brigitte Macron, lundi 3 juin,
y a été mémorable.

Restait  à  aller  chercher  les  protago­
nistes partout où ils résident, aux quatre
coins des Etats­Unis. Une nouvelle ga­
geure,  relevée sans ciller : quand  ils ne
peuvent pas rallier un aéroport près de
chez eux, c’est un jet privé qui, dans une
poignée  de  cas  dont  celui  de  « Papa »
Jake  (lire  par  ailleurs)  près  de  Sacra­
mento  (Californie  du  nord),  ira  à  eux,
grâce  aux  partenariats  locaux  de  Delta

Airlines. Pendant six mois, les vétérans
ont été préparés pour ce périple, qui du­
rera  dix  jours.  Une  éternité,  au  vu  des
nombreuses festivités, des sollicitations
prévisibles,  des  réceptions,  interviews,
visites scolaires et repas tardifs. Les par­
ticipants  devaient  afficher  une  bonne
santé générale, et être valides au point
de pouvoir marcher. Treize médecins et
infirmières  leur  ont  été  assignés,  qui
veillent à leur bonne santé tout au long
du périple. « Si  la  fatigue  les gagne,  ils
resteront à l’hôtel et s’épargneront cer­
tains  déplacements  trop  éprouvants »,
explique Joan, une des nurses aux petits
soins  pour  ses  patients.  Plusieurs  in­
sistent  pour  retourner  au  cimetière
américain  de  Colleville­sur­Mer,  se  re­
cueillir sur la tombe de leurs amis tom­
bés durant l’été 1944. Un passage obli­
gé, comme Omaha Beach, tel un dernier
salut fraternel avant la grande traversée,
si proche désormais.

Une infime « Band of Brothers »
Les « ders des ders » sont presque tous
centenaires,  et  ils  savent  leur  temps
compté. Des 16,4 millions d’hommes et
femmes  mobilisés  entre  1941  et  1945
sous  la  bannière  de  l’Oncle  Sam,  ils
n’étaient plus que 119.550 en septembre
2023, d’après un recensement du Vete­
rans  Affair  (VA,  ministère  des  Anciens
combattants),  soit  1 %  du  total.  D’ici
quelques mois, ils ne seront plus qu’une
infime  Band of Brothers.  Ce  qui  n’em­
pêche pas les blagues potaches, les poi­
gnées de main appuyées, les clins d’œil
complices et même quelques déhanche­
ments timides lorsque la fanfare du ly­
cée  Dutchtown  de  Hampton,  Géorgie,
les escorte en poussant sur les décibels
jusqu’en salle d’embarquement, avec ses
cheerleaders (majorettes),  cymbales  et
grosses  caisses.  « Mais  ils  sont  formi­
dables, ces  jeunes ! », sourit Anna Mae
Krier,  pimpante  « Rosie  the  Riveter »
(ouvrière  dans  « l’arsenal  de  la  démo­
cratie ») de 98 ans, vêtue d’une seyante
robe étoilée.

Barbe blanche finement taillée, volu­
bile  à  souhait,  Bill  Becker  était  mi­
trailleur dorsal sur quadrimoteur B­24,
au  sein  de  l’escadrille  de  bombarde­
ment 492,  surnommée  Carpetbaggers
(les parachutés), en charge des missions
secrètes pour l’OSS (ancêtre de la CIA)
au­dessus de l’Europe occupée. « Notre
escadrille  larguait  du  matériel  et  des
hommes  de  nuit  sur  la  France,  la  Bel­
gique,  la  Norvège,  le  Danemark »,
confie le vétéran au caractère bien trem­
pé.  « Nous  ne  regardions  jamais  der­
rière  nous  dans  la  carlingue.  Ceux  qui
montaient avant de sauter dans la nuit,
espions, saboteurs, radios pour les ma­
quis, nous les appelions tous “Joe”. Mais
le  6 juin,  et  les  jours  qui  suivirent,  ce
sont  des  tracts  que  nous  avons  lancés
sur les villes de la côte. Certains étaient
en allemand. Ils disaient : “Déposez les
armes,  et  nous  vous  garantissons  un
sauf­conduit.” D’autres étaient en fran­
çais.  “Ceux­là  disaient :  nous  arri­
vons.” »

Les « ders des ders » 48 centenaires américains 
en Normandie

L’accueil des vétérans,
lundi 3 juin, à l’aéroport
de Deauville en prove­
nance d’Atlanta pour
commémorer
le 80e anniversaire
du débarquement 
de 1944, en présence 
de la Première dame
française, Brigitte 
Macron.  © REUTERS.

sortis de l’eau qu’un colonel a débarqué
du diable vauvert et nous a dit, à nous
les survivants, de ne pas dire un mot de
cette histoire sous peine d’être traduits
en cour martiale. Le secret a duré qua­
rante ans. Je n’ai même pas pu le confier
à ma famille ! »

Le 6 juin 1944, il est dans la seconde
vague  à  Omaha  Beach,  avec  la  1re divi­
sion d’infanterie, dite Big Red One. L’en­
fer sur terre, après celui sur mer. Les ra­
fales  déciment  les  rangs  avant  même
d’avoir évacué les frêles esquifs. Premier
entré,  Jake  est  un  des  derniers  sortis.
Sauvé.  Lorsque  les  hommes  devant  lui
sautent sur des mines en investissant la
plage, il se colle dans les pas de ceux qui
survivent.  Sauvé  encore.  Il  atteint  un
remblai  et  décide  de  s’y  fixer.  « Je  sors
mes  cigarettes  de  leur  poche  étanche.
Flûte,  mes  allumettes  sont  mouillées.
J’en demande au gars blotti à un mètre
de moi. Pas de réponse. Je le secoue, et il
y a un casque, mais pas de tête dedans.
Je remercie tous  les  jours  l’esprit de ce
type  qui  m’a  sorti  de  ma  léthargie  et
poussé à décamper de là. J’ai foncé. Ils
devaient  être  en  train  de  recharger  la
mitrailleuse parce que j’ai couru et ils ne
m’ont pas eu, et c’est comme ça que j’ai
atteint le pied de la falaise. »

« Papa »  Jake  combattra  encore  de­
vant Saint­Lô, dans la poche de Falaise,
pour  la  libération  de  Paris,  au  Luxem­
bourg et dans les Ardennes. Il sera fina­
lement  démobilisé  le  13  avril  1945,
ayant  passé  l’essentiel  de  « sa »  guerre
en  privation  de  sommeil.  La  fortune
sourit­elle aussi aux insomniaques ? Le
titre de ses mémoires, publiées en 2021,
résume  son  état  d’esprit : The Luckiest
Man in the World.  L’homme  le  plus
chanceux du monde. 

 chanceux du monde

Aux Etats­Unis, 
un engouement
croissant pour
le tourisme
de mémoire
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Je suis allée voir
Bob Somers,
mon supérieur
hiérarchique, et
nous avons parlé
d’aller en
Normandie
ensemble.
Je lui ai dit :
« D’accord, mais
si on y retourne,
on emmène
les vétérans ! »
Virginie Durr
Cadre supérieure chez Delta


