Le Soir Jeudi 25 avril 2024

alaune 17

S

Dans les rues de Lisbonne, la foule offre des fleurs de saison aux soldats :
en une journée, la révolution des ceillets a fait basculer le Portugal. o are

sonnés depuis des lustres, sont alors
relachés car les militaires qui viennent
de prendre le pouvoir ont décrété une
amnistie générale.

A Lisbonne, les détenus libérés, dont
certains portent encore les marques
des privations et des mauvais traite-
ments, cédent leur place a des loca-
taires d'un autre style. Deux mille
agents de la police politique, la Pide, si
redoutée, s’installent dans les cellules
les plus confortables. Mais les instru-
ments de torture sont mis au rancart.

Instruits par des années de clandes-
tinité, les militants socialistes et com-
munistes émergent avec prudence,
tentent de se fondre dans la foule, li-
mitent les congratulations. Il faudra
attendre le dimanche suivant pour
qu’ils croient au miracle lorsque Mario
Soares, le leader socialiste, descend de
l'avion qui le rameéne de Paris ou il a
passé quatre ans en exil. Le regard meé-
1é de larmes d’émotion, il est accueilli
par une ovation. Deux jours plus tard,
Alvaro Cunhal, le leader du parti com-
muniste portugais, cligne des yeux
dans la lumiére de Lisbonne car lui, il
arrive directement de Moscou. Une
foule immense l'attend, des militants
communistes venus en bus ou en voi-
ture de tout le pays, des ouvriers des
banlieues en bleu de travail, des
femmes coiffées dun foulard noir
comme les paysannes des campagnes.

Des cillets rouges piqués sur leur
uniforme comme des décorations, les
militaires ont gardé 'arme au pied et,

depuis le char qui fait écran entre
Cunhal et la foule, des soldats invitent
le leader communiste a les rejoindre
sur le podium improvisé. Journalistes,
témoins et sympathisants étrangers se
pincent, se frottent les yeux : ou donc,
dans cette Europe encore figée dans la
guerre froide, voit-on des soldats d’'une
armée coloniale réserver un tel accueil
a un leader communiste réputé étre
l'un des plus proches du Kremlin ?

Eau, fleurs et biscuits

Le 1= mai sera jour de féte : par trains,
autocars, camions, voitures surchar-
gées, des Portugais de la diaspora ont
convergé vers la vieille patrie dont ils
avaient été chassés parla pauvreté, la
perspective de devoir faire la guerre en
Afrique et I'absence de liberté. Ce jour-
la, les exilés venus d’Europe du Nord
ont tenu a étre présents. Ils se pressent
derriere les bannieres blanches des
syndicats ou les drapeaux rouges qui
claquent sous le soleil. Des femmes
aussi, vétues de noir, sont debout, im-
mobiles, un ceillet planté sur le cceur.
Parmi elles, des veuves de guerre, des
épouses d’exilés : solitaires, elles parti-
cipent a la joie de tous en offrant des
verres d’eau, des fleurs et des biscuits.
Et remercient les militaires car elles
aussi se sentent libérées.

Jusqua livresse, un seul slogan est
chanté, repris, martelé : « O povo uni-
do jamais sera vencido » («un peuple
uni ne sera jamais vaincu »). Un chant
qui rappelle le Chili d’Allende et rani-

meles espérances brisées au sud du
continent américain, en évoquant l’al-
légresse de la Libération en Europe.
Un autre leitmotiv est repris en
cheeur : « Fin de la guerre coloniale. »

Tant de jeunes conscrits avaient
trouvé la mort en Guinée-Bissau, en
Angola, au Mozambique, et malgré la
propagande, le peuple portugais esti-
mait avoir payé trop cher ces conflits.
On devait découvrir plus tard que c’est
dans les campements d’Afrique que
des officiers et de simples conscrits,
sentretenant avec leurs prisonniers
africains dont de nombreux militants
des mouvements de libération, avaient,
a leur tour, révé de liberté et préparé le
renversement de la plus ancienne dic-
tature d’Europe. Dans les mois qui
suivirent, les « dominos » des derniéres
colonies d’Afrique allaient tomber a
leur tour, Guinée-Bissau, iles du Cap
Vert, Mozambique, méme si ’Angola
allait plonger ensuite dans une guerre
civile qui le mutilera pour longtemps.
Quant au Portugal, il a pris sa place au
sein de I'Union européenne et le sou-
venir des ceillets d’avril 1974 ne s'est
jamais fané.

(1) Yaka, Pepetela, éditions les Eperonniers.
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