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MUSIQUE

Kurt Cob

'y a trente ans,

le leader de Nirvana
mettait fin aux espoirs
de toute une
génération en se tirant
une balle dans la téte.
Le mythe Cobain
naissait.

PORTRAIT
DIDIER ZACHARIE

avec tout le poids du monde sur les

épaules. » L'image vaut tous les
discours. Elle est de Cali DeWitt, I« as-
sistant personnel » de Cobain, inter-
viewé dans Nirvana: The True Story.
Le 8 avril 1994, le corps sans vie de Kurt
Cobain est retrouvé dans sa maison a
Seattle. Il s'était injecté une énorme
dose d’héroine avant de se tirer une
balle dans la téte trois jours plus tot. Le
mythe Cobain était né.

Depuis la sortie de Nevermind en sep-
tembre 1991, Nirvana était le groupe
chéri de la jeunesse occidentale. Et son
chanteur, avec son allure désinvolte et
son ironie amere, avait été élu porte-pa-
role de la Génération X. Pas moins.
Trois ans plus tot, il n’était qu'un jeune
fan de punk-rock tout droit sorti d'un
trou perdu du nord-ouest américain.

Kurt Cobain est né le 20 février 1967
a Aberdeen, une petite ville anonyme de
I'Amérique White Trash. Sa mere est
serveuse et son pére mécanicien. Ses
premieres années sont heureuses. Le
gamin est éveillé, il dessine les person-
nages de dessins animés et chantonne
sur les disques des Beatles. Le premier
tournant de sa vie arrive quand il a neuf
ans. Ses parents divorcent. Ce qui, de
son propre aveu, laffecte profondé-
ment. Il devient provocateur et renfer-
mé, ce qui sera encore renforcé quand
son pere se remarie.

I | navait que 27 ans et se déplagait

« J'aimerais étre gay juste pour
emmerder les homophobes »

Plus tard, il ira vivre avec sa meére et son
nouveau compagnon qui la bat. Il sera
témoin de scenes de violence. De la dé-
coulera probablement sa haine des
«gros bras et des machos ». « Territo-
rial Pissings est une attaque frontale
contre la violence ordinaire des machos,
contre ces mecs qui picolent ensemble,
se battent et pissent comme des ani-
maux pour marquer leur territoire », di-
ra-t-il en 1991 aux Inrocks.

A Técole, il est al'écart et devient ami
avec un jeune homosexuel. Les deux
sont brutalisés. Il notera dans son jour-
nal: «Jaimerais étre gay juste pour
emmerder les homophobes. » Nirvana
sera un des rares groupes rock de son
époque a défendre ouvertement les
droits des femmes et des queers. Dans
les notes de pochettes de Incesticide, il
prend soin décrire: «Si I'un d’entre
vous déteste les homosexuels, les gens
de couleur ou les femmes, faites-nous
une faveur : foutez-nous la paix ! Ne ve-
nez pas a nos concerts et n'achetez pas
nos disques!» Ces valeurs tranchent
avec le rock macho ala Guns N’ Roses...
Et elles expliquent en partie pourquoi
Nirvana est toujours écouté par les ados
d’aujourd hui.

A deux mois de l'obtention de son di-
plome, Cobain quitte 1’école parce que
ses notes ne sont pas assez bonnes. Sa
mere lui donne un ultimatum : trouver
un job ou quitter la maison. 11 choisit la
seconde option. « Je ne fais jamais face
aux problemes », avouera-t-il au jour-
naliste anglais Jon Savage en 1992. Un
trait de caractére qui résonne de facon
terrible quand on connait sa fin tra-
gique.

Vers 1985, Cobain est sans domicile
fixe: «Je glandais chez l'unou chez
lautre, j’écoutais du punk-rock et je me
bourrais la gueule » (Inrocks, 1991). 11
traine beaucoup sous le pont de la ri-
viere Wishkah, ce qu’il relatera dans So-
mething In The Way. Mais le plus sou-

Elu porte-parole de la
génération X, Kurt Co-
bain a été dépassé par
le succés foudroyant
de son groupe
Nirvana. o ANP/JAN BOEVE.

vent, il est chez sa petite amie Tracy Ma-
rander a Olympia. Elle s'occupe de lui
tandis qu’il regarde voler les mouches et
réve d’un futur de rock star. La chanson
About A Girl parle d’elle.

« Méfie-toi de ce que tu désires »
En 1987, les choses avancent enfin
quand il forme Nirvana avec son vieux
copain décole Krist Novoselic. Le
groupe tourne dans tout le nord-ouest
et fréquente les Bikini Kill, fers de lance
du mouvement punk féministe Riot
Grrrl qui aura une grande influence sur
Cobain. Nirvana signe sur le label indé-
pendant Sub Pop et enregistre son pre-
mier album pour la modique somme de
600 dollars. Bleach sort en juin 1989,
cest un succes destime, qui profite
néanmoins d'un intérét naissant pour la
scene de Seattle qu'on n’appelle pas en-
core le grunge.

Un an plus tard, le groupe tourne avec
Sonic Youth qui vient de signer sur la
major Geffen et lui recommande Nirva-

na. Le duo vient de dégoter Dave Grohl,
un jeune batteur qui offre une tout autre
dimension aux chansons de Cobain, les-
quelles prennent par ailleurs une tour-
nure de plus en plus beatlesesque. Le
deal en poche, Nirvana enregistre Ne-
vermind avec le producteur Butch Vig
qui lui donne un son colossal. L'album
sort le 21 septembre 1991 et pour Kurt
Cobain, plus rien ne sera jamais comme
avant.

«Si je pouvais changer une chose, je
serais allé a 1'école des rock stars pour
m’habituer aux réalités de cet univers si
différent de ce que jimaginais quand
jhabitais a Aberdeen » (Inrocks 1993).
Be careful what you wish for, dit le dic-
ton - méfie-toi de ce que tu désires.
C’est peu dire que Cobain n’a pas réussi
a gérer le succes. Et comment l'aurait-il
pu ? Star adulée du jour au lendemain,
leader d'un mouvement musical, voix
des gens de la marge... Il n'en restait pas
moins un gamin dont le premier plaisir
restait de dénicher des disques de

ain au-dela du mythe

groupes rock obscurs.

De plus, ses idéaux punks - l'authen-
ticité avant tout - se cognent violem-
ment contre les impératifs du show-bu-
siness. Se défaussant de toute responsa-
bilité, Cobain laisse son management
- des gens du business qu’il execre - dé-
cider de tout ce qui touche au groupe.
Coté vie privée, le voila marié a la chan-
teuse de Hole, Courtney Love, qui est
enceinte de sa fille. Il n’y a pas tempéra-
ments plus opposés que ces deux-la:
elle est sulfureuse et appelle la lumiere,
lui est taciturne et recherche l'ombre.
Une chose les relie cependant: les
drogues.

Comme beaucoup d’ados du nord-
ouest américain des années 80, Kurt
Cobain touche a I'héroine. Son utilisa-
tion reste cependant maitrisée... Jus-
quau succes. « Quand vous étes dans
I'eeil du cyclone il n’y a pas d’autre choix
que de se faire violer encore et encore.
Ils suceront chaque goutte de sang jus-
qu’a ton épuisement », dira-t-il en 1992.
Pour tenter d’échapper a son destin, il se
réfugie dans ’héroine.

«lls suceront ton sang jusqu’a
épuisement »

Si lenregistrement d’In Utero début
1993 apparait comme un moment de
répit, des que les obligations liées au
groupe reprennent, il replonge. Cobain
ne voulait pas tourner autour du troi-
siéme album de Nirvana, mais son ma-
nagement met en place le plus long tour
de Thistoire du groupe. Lequel, lente-
ment, mais stirement, se disloque.

En janvier 1994, Cobain est une épave
paranoiaque entourée d’armes, un jun-
kie dépressif tiraillé. Il veut le succes,
mais pas ce qui va avec. Les overdoses
deviennent monnaie courante. Et son
couple bat de l'aile. Alors qu’il s’envole
pour I'Europe, il est persuadé que sa
femme le trompe.

Le 4 mars, Courtney Love le rejoint a
I'hotel Excelsior de Rome. Les retrou-
vailles se passent mal et Kurt Cobain
avale tout ce qu’il trouve de rohypnol et
arrose le tout de champagne. Cette pre-
miére tentative de suicide sera camou-
flée en overdose de médicaments par
l'entourage du groupe. De retour a Seat-
tle, Cobain fait comme si de rien n’était
et reprend sa routine de rock star junkie
au bout du rouleau.

Fin mars, pourtant, il accepte d’entrer
dans un centre de désintoxication... Du-
quel il s’enfuit deux jours plus tard pour
rentrer a Seattle. Il erre comme un fan-
tome pendant plusieurs jours avant de
mettre fin a tout cela: le business, la
drogue, I'amour, la vie. Dans sa lettre
d’adieu, il cite les vers de Neil Young:
«Mieux vaut briler d'un coup que
s’éteindre a petit feu. » Il avait 27 ans
-T'age de Brian Jones, Jim Morrison et
Jimi Hendrix - et il se déplacait avec
tout le poids du monde sur les épaules.

A noter la parution du livre Kurt Cobain : Broken
Hearts et Broken Bones de Marc Bianco chez Casa
Editions.
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