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DIDIER ZACHARIE 

I
l n’avait que 27 ans et se déplaçait
avec tout le poids du monde sur les
épaules. »  L’image  vaut  tous  les

discours. Elle est de Cali DeWitt, l’« as
sistant  personnel »  de  Cobain,  inter
viewé  dans  Nirvana : The True Story.
Le 8 avril 1994, le corps sans vie de Kurt
Cobain  est  retrouvé  dans  sa  maison  à
Seattle.  Il  s’était  injecté  une  énorme
dose  d’héroïne  avant  de  se  tirer  une
balle dans la tête trois jours plus tôt. Le
mythe Cobain était né.

Depuis la sortie de Nevermind en sep
tembre  1991,  Nirvana  était  le  groupe
chéri de la jeunesse occidentale. Et son
chanteur,  avec  son  allure  désinvolte  et
son ironie amère, avait été élu portepa
role  de  la  Génération  X.  Pas  moins.
Trois ans plus tôt, il n’était qu’un jeune
fan  de  punkrock  tout  droit  sorti  d’un
trou perdu du nordouest américain.

Kurt Cobain est né le 20 février 1967
à Aberdeen, une petite ville anonyme de
l’Amérique  White  Trash.  Sa  mère  est
serveuse  et  son  père  mécanicien.  Ses
premières  années  sont  heureuses.  Le
gamin est éveillé,  il dessine les person
nages  de  dessins  animés  et  chantonne
sur les disques des Beatles. Le premier
tournant de sa vie arrive quand il a neuf
ans.  Ses  parents  divorcent.  Ce  qui,  de
son  propre  aveu,  l’affecte  profondé
ment.  Il devient provocateur et renfer
mé,  ce  qui  sera  encore  renforcé  quand
son père se remarie.

« J’aimerais être gay juste pour
emmerder les homophobes »
Plus tard, il ira vivre avec sa mère et son
nouveau compagnon qui  la bat.  Il  sera
témoin de scènes de violence. De là dé
coulera  probablement  sa  haine  des
« gros  bras  et  des  machos ».  « Territo-
rial Pissings est  une  attaque  frontale
contre la violence ordinaire des machos,
contre ces mecs qui picolent ensemble,
se  battent  et  pissent  comme  des  ani
maux pour marquer leur territoire », di
ratil en 1991 aux Inrocks.

A l’école, il est à l’écart et devient ami
avec  un  jeune  homosexuel.  Les  deux
sont brutalisés. Il notera dans son jour
nal :  « J’aimerais  être  gay  juste  pour
emmerder  les  homophobes. »  Nirvana
sera  un  des  rares  groupes  rock  de  son
époque  à  défendre  ouvertement  les
droits  des  femmes  et  des queers.  Dans
les notes de pochettes de Incesticide,  il
prend  soin  d’écrire :  « Si  l’un  d’entre
vous  déteste  les  homosexuels,  les  gens
de  couleur  ou  les  femmes,  faitesnous
une faveur : fouteznous la paix ! Ne ve
nez pas à nos concerts et n’achetez pas
nos  disques ! »  Ces  valeurs  tranchent
avec le rock macho à la Guns N’ Roses…
Et  elles  expliquent  en  partie  pourquoi
Nirvana est toujours écouté par les ados
d’aujourd’hui.

A deux mois de l’obtention de son di
plôme,  Cobain  quitte  l’école  parce  que
ses  notes  ne  sont  pas  assez  bonnes.  Sa
mère lui donne un ultimatum : trouver
un job ou quitter la maison. Il choisit la
seconde option. « Je ne fais jamais face
aux  problèmes »,  avoueratil  au  jour
naliste anglais Jon Savage en 1992. Un
trait de caractère qui résonne de  façon
terrible  quand  on  connaît  sa  fin  tra
gique.

Vers  1985,  Cobain  est  sans  domicile
fixe :  « Je  glandais  chez  l’un ou  chez
l’autre, j’écoutais du punkrock et je me
bourrais  la  gueule »  (Inrocks,  1991).  Il
traîne  beaucoup  sous  le  pont  de  la  ri
vière Wishkah, ce qu’il relatera dans So-
mething In The Way. Mais le plus sou

vent, il est chez sa petite amie Tracy Ma
rander  à  Olympia.  Elle  s’occupe  de  lui
tandis qu’il regarde voler les mouches et
rêve d’un futur de rock star. La chanson
About A Girl parle d’elle.

« Méfietoi de ce que tu désires »
En  1987,  les  choses  avancent  enfin
quand  il  forme Nirvana avec son vieux
copain  d’école  Krist  Novoselic.  Le
groupe  tourne  dans  tout  le  nordouest
et fréquente les Bikini Kill, fers de lance
du  mouvement  punk  féministe  Riot
Grrrl qui aura une grande influence sur
Cobain. Nirvana signe sur le label indé
pendant Sub Pop et enregistre son pre
mier album pour la modique somme de
600  dollars.  Bleach sort  en  juin  1989,
c’est  un  succès  d’estime,  qui  profite
néanmoins d’un intérêt naissant pour la
scène de Seattle qu’on n’appelle pas en
core le grunge.

Un an plus tard, le groupe tourne avec
Sonic  Youth  qui  vient  de  signer  sur  la
major Geffen et lui recommande Nirva

na. Le duo vient de dégoter Dave Grohl,
un jeune batteur qui offre une tout autre
dimension aux chansons de Cobain, les
quelles prennent par ailleurs une tour
nure  de  plus  en  plus  beatlesesque.  Le
deal en  poche,  Nirvana  enregistre  Ne-
vermind avec  le  producteur  Butch  Vig
qui  lui donne un son colossal. L’album
sort  le 21 septembre 1991 et pour Kurt
Cobain, plus rien ne sera jamais comme
avant.

« Si  je pouvais changer une chose,  je
serais  allé  à  l’école  des  rock  stars  pour
m’habituer aux réalités de cet univers si
différent  de  ce  que  j’imaginais  quand
j’habitais à Aberdeen »  (Inrocks 1993).
Be careful what you wish for, dit le dic
ton  –  méfietoi  de  ce  que  tu  désires.
C’est peu dire que Cobain n’a pas réussi
à gérer le succès. Et comment l’auraitil
pu ? Star adulée du jour au lendemain,
leader  d’un  mouvement  musical,  voix
des gens de la marge… Il n’en restait pas
moins un gamin dont le premier plaisir
restait  de  dénicher  des  disques  de

groupes rock obscurs.
De plus, ses idéaux punks – l’authen

ticité  avant  tout  –  se  cognent  violem
ment contre les impératifs du showbu
siness. Se défaussant de toute responsa
bilité,  Cobain  laisse  son  management
– des gens du business qu’il exècre – dé
cider  de  tout  ce  qui  touche  au  groupe.
Côté vie privée, le voilà marié à la chan
teuse  de  Hole,  Courtney  Love,  qui  est
enceinte de sa fille. Il n’y a pas tempéra
ments  plus  opposés  que  ces  deuxlà :
elle est sulfureuse et appelle la lumière,
lui  est  taciturne  et  recherche  l’ombre.
Une  chose  les  relie  cependant :  les
drogues.

Comme  beaucoup  d’ados  du  nord
ouest  américain  des  années  80,  Kurt
Cobain  touche  à  l’héroïne.  Son  utilisa
tion  reste  cependant  maîtrisée…  Jus
qu’au  succès.  « Quand  vous  êtes  dans
l’œil du cyclone il n’y a pas d’autre choix
que de se  faire violer encore et encore.
Ils suceront chaque goutte de sang jus
qu’à ton épuisement », diratil en 1992.
Pour tenter d’échapper à son destin, il se
réfugie dans l’héroïne.

« Ils suceront ton sang jusqu’à
épuisement »
Si  l’enregistrement  d’In Utero début
1993  apparaît  comme  un  moment  de
répit,  dès  que  les  obligations  liées  au
groupe reprennent,  il replonge. Cobain
ne  voulait  pas  tourner  autour  du  troi
sième album de Nirvana, mais son ma
nagement met en place le plus long tour
de  l’histoire  du  groupe.  Lequel,  lente
ment, mais sûrement, se disloque.

En janvier 1994, Cobain est une épave
paranoïaque entourée d’armes, un jun
kie  dépressif  tiraillé.  Il  veut  le  succès,
mais pas  ce qui va avec. Les overdoses
deviennent  monnaie  courante.  Et  son
couple bat de  l’aile. Alors qu’il  s’envole
pour  l’Europe,  il  est  persuadé  que  sa
femme le trompe.

Le 4 mars, Courtney Love le rejoint à
l’hôtel  Excelsior  de  Rome.  Les  retrou
vailles  se  passent  mal  et  Kurt  Cobain
avale tout ce qu’il trouve de rohypnol et
arrose le tout de champagne. Cette pre
mière  tentative de suicide sera camou
flée  en  overdose  de  médicaments  par
l’entourage du groupe. De retour à Seat
tle, Cobain fait comme si de rien n’était
et reprend sa routine de rock star junkie
au bout du rouleau.

Fin mars, pourtant, il accepte d’entrer
dans un centre de désintoxication… Du
quel il s’enfuit deux jours plus tard pour
rentrer à Seattle. Il erre comme un fan
tôme  pendant  plusieurs  jours  avant  de
mettre  fin  à  tout  cela :  le  business, la
drogue,  l’amour,  la  vie.  Dans  sa  lettre
d’adieu,  il  cite  les  vers  de  Neil  Young :
« Mieux  vaut  brûler  d’un  coup  que
s’éteindre  à  petit  feu. »  Il  avait  27  ans
– l’âge de Brian Jones, Jim Morrison et
Jimi  Hendrix  –  et  il  se  déplaçait  avec
tout le poids du monde sur les épaules.

A noter la parution du livre Kurt Cobain : Broken

Hearts et Broken Bones de Marc Bianco chez Casa

Editions.

Kurt Cobain au-delà du mythe
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Il y a trente ans, 
le leader de Nirvana
mettait fin aux espoirs
de toute une
génération en se tirant
une balle dans la tête.
Le mythe Cobain
naissait.

Elu porteparole de la
génération X, Kurt Co
bain a été dépassé par
le succès foudroyant
de son groupe
Nirvana. © ANP / JAN BOEVE.


