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fondent la société, et plus précisément,
la démocratie – aujourd’hui très fragili­
sée. Le contrat social repose dessus. De
fait, il y a dans l’amitié quelque chose de
« politique », au sens de « sage et adroit
dans  le  gouvernement  des  hommes ».
Elle  permet  l’élan  vers  l’autre  et  exa­
cerbe le sens des responsabilités indivi­
duelles,  alors  que  ces  dernières  vivent
une crise majeure. Bien que  l’on pense
qu’elle nous tombe dessus, il s’agit d’un
choix.  D’une  prise  de  risque  dans  une
société qui le refuse obstinément. L’ami­
tié  est  une  promesse  tenue.  Un  pilier
qu’il faut préserver coûte que coûte : on
ne peut rien bâtir sur du sable…

Qu’en est­il de l’esprit critique ? 
L’amitié aveugle­t­elle ?
En amour comme en amitié, il vaut tou­
jours  mieux  une  vérité  qui  blesse  à  un
mensonge  qui  plaît.  Ne  pas  délivrer  la
vérité  revient  à  mettre  le  ver  dans  le
fruit. De même que s’adonner à la flatte­
rie,  au  faux­semblant  ou  au  mensonge
stratégique  est  suspect.  Dans  une
époque  hypernarcissique  comme  la
nôtre,  les  tentations  sont  grandes.
Certes, l’amitié utile, telle que la désigne

Aristote, n’est pas sans prodiguer son lot
de bienfaits, mais elle n’est pas durable.
Elle  nous  condamne  à  l’égocentrisme
enfantin,  que  seule  l’amitié  vertueuse
peut soigner, en faisant passer le bien de
l’autre  avant  même  son  propre  bien.
Pour  ce  faire,  l’éducation  –  du  latin ex
ducere, « conduire à l’extérieur (de soi) »
– à l’autre est nécessaire dès la petite en­
fance, au même titre que l’apprentissage
de la lecture et de l’écriture.

A ce titre, que pensez­vous des cours
d’empathie obligatoires annoncés par
Gabriel Attal dans les classes en France
d’ici à la rentrée de septembre ?
Il me semble qu’il a raison sur le fond,
mais qu’il se trompe sur la forme, en ce­
ci qu’il faut bien différencier l’empathie
de la bienveillance. L’une a trait à la ca­
pacité à éprouver ce que l’autre ressent,
quand l’autre n’est qu’une coquille vide.
Elle  évoque  à  première  vue  la  disposi­
tion favorable envers quelqu’un. Mais la
bienveillance est souvent un alibi facile
pour  faire régner  l’ordre social. Je pré­
fère donc parler de « bénévolence », que
l’on retrouve dans l’amor benevolentiae
latin,  l’amour  oblatif.  Ce  mot  est  celui

qui qualifie le mieux l’ambition propre à
tout ami digne de ce nom. C’est­à­dire
être à la hauteur de ce que l’on prétend
être. Chose rare.

Les réseaux sociaux, Facebook notam­
ment, ont redéfini le mot « ami ». 
Ce faisant, lui ont­ils porté préjudice ?
Comme  beaucoup,  j’y  ai  de  nombreux
« amis ».  Certains  sont  des  personnes
que  je  connais,  qui  me  sont  chères,  et
d’autres  sont  de  parfaits  inconnus.  La
plupart  du  temps,  ils  sont  arrivés  là
pour  suivre  mon  travail,  par  curiosité.
Ce  sont  souvent  des  lecteurs  avec  les­
quels  je  corresponds,  mais  que  je  ne
peux  qualifier  d’amis,  malgré  les  nom­

breux  échanges  et  cette  considération
que je leur porte. L’amitié est quasi im­
médiate,  elle  ne  suppose  pas  d’écran.
Alors  que  trop  de  choses  font  aujour­
d’hui  barrière,  écran,  entre  nous  et  le
réel,  il  faut  s’en  affranchir  ne  serait­ce
que  pour  préserver  le  sens  du  mot
« ami ».

Camus disait que l’amitié est « la
science des hommes libres ». Sans elle,
sommes­nous voués à la sujétion ?
C’est  une  évidence.  Cela  fait  écho  à  la
pensée stoïcienne selon laquelle le sage
se suffit à  lui­même, quitte à pratiquer
une sorte d’érémitisme. Dans ses Lettres
à Lucilius,  toutefois,  Sénèque  précise

que  l’on s’accomplit dans  l’amitié. Si  le
sage se suffit quant à une forme de bon­
heur,  ce  n’est  pas  le  cas  quant  à  la  vie
elle­même. Tout homme, à un moment
de son existence, est  forcé de constater
qu’il n’est rien sans l’autre. C’est à cette
condition qu’il devient libre.
Encore faut­il avoir la même définition
du terme. Depuis Mai 68, on peut pen­
ser que la liberté s’apparente au slogan
« Jouir  sans  entraves »,  qui  en  ferait
l’éloge. Cependant, la jouissance abolis­
sant le désir est la pire des libertés, c’est
l’horizon le plus court qui lui soit donné.
Tout  comme  « Il  est  interdit  d’inter­
dire », ces pseudo­maîtres mots ont ac­
couché du pire. Il faut être lucide, la so­
ciété  n’est  pas  plus  dure  aujourd’hui
qu’elle ne le fut par le passé, que ce soit
lors de la Seconde Guerre mondiale ou
pendant  les  ravages  de  la  Peste  noire.
Pour  autant,  tout  ne  va  pas  bien.  Le
sang continue de couler et les idéologies
sont  toujours  aussi  délétères.  Dans  ce
type  de  sociétés,  l’on  peut  très  rapide­
ment basculer dans de nouveaux para­
digmes. C’est là que l’amitié, au sens de
la concorde, devient de plus en plus in­
dispensable.

 monde »

L’argument  écologique  et  le  concept
de durabilité sont présents – et utilisés
par  les  marques  pour  communiquer  –,
mais ne semblent pas déterminants. Les
jeunes  acheteurs  recherchent  des  pro­
duits de belle facture, réalisés dans des
matières  nobles  et  dotés  d’une  histoire
culturelle  et  industrielle  de  premier
plan, et dont le potentiel de rendement
est  intéressant.  « L’achat  est  rarement
irréfléchi :  la pièce visée doit offrir à  la
fois une distinction et un bon retour sur
investissement »,  résume  Vincent  Gré­
goire. « Dénicher, reconnaître et acqué­
rir  une  pièce  emblématique  qui  figure
en bonne place dans  les archives d’une
marque  relève  d’un  certain  plaisir »,
ajoute  le  New­Yorkais  Bijan  Shahvali,
spécialiste  du  vintage  et  créateur  de  la
boutique en ligne de pépites Intramural.

Pour  l’édition  américaine  du  maga­
zine  GQ,  Bijan  Shahvali  anime  la  série
Seller’s Remorse (le  remords  du  ven­
deur) dans laquelle il demande à ses in­
vités  de  parler  des  pièces  dont  ils  re­
grettent  s’être  séparés.  Dans  leurs  ré­
ponses, rien que des références pointues
qui  n’étaient  pas  forcément  issues  du
luxe à l’origine mais qui, par leur rareté,
ont acquis un statut de pépite. Comme
un T­shirt  figurant Kurt Cobain  jouant
de la guitare lors du concert Unplugged
de Nirvana en 1993 et qui vaut 500 dol­
lars  (460  euros)  aujourd’hui,  ou  une
veste de chasse en velours côtelé des an­
nées  30  qui  dépasse  les  1.000  dollars.
« L’industrie  commercialise  constam­
ment  de  nouveaux  produits,  le  marché
est  saturé »,  réagit  le  New­Yorkais.
« Tout le monde finit par s’habiller de la
même manière. Les pièces vintage per­
mettent de se distinguer. »

Outre  la  quasi­unicité,  c’est  aussi  la
patine qui est recherchée : à force d’être
portés,  les  vêtements  et  les  sacs  –  pro­
duits sur un modèle standard pour être

reproductibles – se singularisent.
Les  récentes  séries  comme  Halston,

The  New  Look, sur  Christian  Dior,
Cristóbal  Balenciaga  ou  encore  Beco­
ming  Karl  Lagerfeld  participent  elles
aussi  « à  remettre  dans  l’œil  et  les  es­
prits  certaines  références  et  coupes »,
relève  encore  Vincent  Grégoire.  « Pen­
dant  longtemps,  les  marques  ne  s’inté­
ressaient  qu’à  leur  production  contem­
poraine,  et  les  “dictateurs” et  “dicta­
trices” artistiques n’avaient qu’une seule
idée  en  tête :  faire  table  rase  du  travail
de leur prédécesseur pour imposer leur
patte.  C’est  en  constatant  le  succès  des
sites  de  revente  de  pièces  pre-owned
qu’elles  se  sont  rendu  compte  que  ce
marché leur échappait. »

L’éternel retour
Aujourd’hui,  les  formes et  les  styles du
passé s’arrachent sur  le deuxième mar­
ché et inspirent les nouvelles créations.
« Les best­sellers de l’horlogerie ont été
dessinés entre les années 50 et 70 », re­
lève Serge Maillard, journaliste spéciali­
sé dans les montres et éditeur d’Europa
Star et  de  Reloved Magazine (lire  par
ailleurs). « Le retour de  l’or  jaune dans
les  collections  vient  de  là,  de  cette  in­
fluence du deuxième marché sur le pre­
mier. »  « Certaines  marques »,  abonde
Bijan Shahvali, « utilisent  le pre-owned
comme une étude de marché pour repé­
rer  les pièces qui plaisent  le plus et re­
mettre au goût du jour les coupes et les
formes anciennes. »

A  ce  jeu­là,  Gucci  s’est  particulière­
ment  distingué  ces  dernières  années
avec des collections revisitant son passé.
Anthropologue, designeuse et directrice
du  Master  of  Arts  de  l’Institut  français
de la mode à Paris, Leyla Belkaïd­Neri a
commencé  sa  carrière  de  fashion desi-
gner à  la  fin  des  années  1990  dans  la
maison  italienne.  Elle  a  participé  au
projet de reconstitution des archives de
la marque, quasi inexistantes à l’époque.
« J’allais  frapper  aux  portes  des  com­
tesses et marquises pour leur demander
d’avoir accès à leurs sacs des années 50
ou  60 »,  se  souvient­elle.  « A  l’époque,
les maisons de mode n’étaient qu’au tout
début de leur retour aux sources, à l’arti­
sanat et aux savoir­faire. »

Aujourd’hui,  les marques de mode et
de haute maroquinerie, comme celles de
haute  horlogerie,  misent  fortement  sur
la valorisation de leur patrimoine. « En

investissant  le  marché  du  pre-owned à
leur tour, les maisons font bien plus que
récupérer  des  parts  d’un  marché  en
forte croissance reposant sur leurs pro­
duits »,  observe  Leyla  Belkaïd­Neri.
« Elles  reprennent  stratégiquement  le
contrôle sur leur patrimoine. »

Les manufactures s’assurent ainsi que
leurs  pièces  sont  restaurées  conformé­
ment  à  leurs  critères  de  qualité  et
qu’elles  continuent  de  transmettre  les
valeurs de la maison. « C’est un puissant
outil pour éduquer et fidéliser une nou­
velle  clientèle »,  conclut­elle.  « Une
jeune de 22 ans qui acquiert un sac des
années 1970 de deuxième main restauré
et authentifié par  la maison Gucci, par
exemple, pourra apprécier la qualité ar­
tisanale de la fabrication et les finitions
de  l’objet  de  maroquinerie.  Plus  tard,
elle  s’orientera  instinctivement  vers  la
marque  lorsqu’elle  aura  les  moyens  de
s’acheter  un  nouveau  produit  d’excep­
tion, non vintage cette fois. »

Le vieil habit fait le jeune
Le  retour  sur  investissement  et  la  dis­
tinction  ne  sont  pas  les  seules  motiva­
tions  qui  poussent  certains  représen­
tants  de  la  génération  Z  à  traquer  les
pièces anciennes. Les dénicheurs de pé­
pites recherchent parfois également des
vêtements  et  accessoires  qui  puissent
leur conférer  la maturité qu’on peine à
leur accorder. Un  tailleur Chanel porté
par une femme de 60 ans ne lui donnera
vraisemblablement  pas  un  air  plus
jeune, mais si une femme de vingt ans le
revêt, il est possible qu’on la prenne plus
au sérieux qu’en crop top et jeans troué.

« C’est l’éternelle dichotomie des pos­
tures », observe Vincent Grégoire : « de
peur  d’être  déclassés,  certains  boomers
misent  sur  des  pièces  rock  qu’ils  ima­
ginent  “faire  jeune”,  quand  certains
membres de la génération Z en quête de
respectabilité  s’habillent  avec  des  vête­
ments ultraclassiques. Le succès auprès
des vingtenaires des cordons à  lunettes
remis au goût du jour par Gucci et Miu
Miu vient de là. »

pre­loved » :
 dope le luxe

La première clientèle
du pre­owned 
et du pre­loved, 
c’est la génération Z,
des personnes nées
entre 1997 et 2010
qui se placent dans 
le domaine du savoir.
© BELGA.

Sotheby’s qui avait orga­
nisé une vente de lots
pre-owned par Freddie
Mercury. En mai, Chris­
tie’s mettra à l’encan des
montres appartenant au
champion de F1 Michael
Schumacher. C.CD

Lancé fin janvier, Reloved magazine

« raconte la circularité en s’adressant au
public le plus large », souligne l’édito
du premier numéro : « il est destiné
autant aux consommateurs qu’aux
designers – ainsi qu’aux inventeurs de
solutions que nous sommes tous à
différents degrés. »
« Il y a dans ce semestriel cette idée
qu’on retrouve dans le segment du luxe
du pre-owned ou du pre-loved », étaie
Serge Maillard, qui copilote le maga­
zine. « On ne consomme plus, on col­
lectionne des objets dont la valeur ne
décline pas avec le temps, qui se ré­
parent et se transmettent. »
Les textes sont en anglais ; une version
française des articles figure dans la
dernière partie du magazine. Dispo­
nible à la vente en ligne sur le site du
magazine ainsi que dans une sélection
de librairies spécialisées autour du
monde, le premier numéro s’intéresse
aux maillots de foot rétros, aux snea­
kers rares ou aux montres mécaniques
les plus recherchées sur le deuxième
marché. Il donne aussi la parole à des
stars du design circulaire ou décrypte
la montée en puissance – concomitante
à celle du pre-owned – des contrefaçons
des produits les plus convoités du
secteur. C.CD

« Reloved », à la gloire
du design circulaire

Le marché du pre-owned a ses acteurs
spécifiques, comme les maisons de
vente aux enchères, les plateformes de
revente (Vestiaire Collective, re­SEE ou
Watchfinder & Co.), les marques elles­
mêmes (Cartier, Vacheron Constantin)
qui recertifient d’anciens modèles, ou
encore des distributeurs (comme Bu­
cherer pour l’horlogerie ou Farfetch
pour le prêt­à­porter et la maroquine­
rie).
Un salon dédié aux objets de luxe de
deuxième main a même vu le jour.
Après une première édition à Genève,
l’événement Reluxury installera ses
exposants à Paris en novembre 2024.
C.CD

Des acheteurs spécifiques

Selon l’étude annuelle du cabinet de
conseil en stratégie et management
Bain Company sur le secteur du luxe,
le segment du pre­owned a dépassé
les 44 milliards d’euros en 2023
(contre 42 milliards d’euros en 2022),
pour un marché global de près de
1.474 milliards d’euros en 2023.
L’Europe reste le marché le plus im­
portant, avec près de 50 % des ventes
des produits de luxe de seconde
main, devant les Etats­Unis. Les
montres et les bijoux représentent
80 % de ce secteur.

1.474

L’amitié est un véritable travail.
Elle exige de nous qu’on y apporte
un soin constant, régulier, un peu
comme un vêtement précieux

La robe de Marilyn Monroe :
4,8 millions de dollars.© SCOTT NELSON/AFP.

Dénicher, reconnaître
et acquérir une pièce
emblématique qui figure
en bonne place dans
les archives d’une marque
relève d’un certain plaisir
Bijan Shahvali 
Spécialiste du vintage 

En investissant le marché
du « pre­owned » à leur tour,
les maisons reprennent
stratégiquement le contrôle
sur leur patrimoine
Leyla Belkaïd­Neri 
Designeuse 


