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PHILOSOPHIE

« Dire que la machine
va surpasser I’ humanité
n'a aucun sens »

En réalité, la machine est plus forte que 'homme depuis la création de la machine,
confie le philosophe au « Soir ». Pour autant, nous sommes a des années-lumiere
de fabriquer, de toutes pieces, un artefact intelligent, un «esprit artificiel ». D'ici la,
I'homme a juste le choix : se soumettre, ou pas, aux algorithmes.

ENTRETIEN
PHILIPPE LALOUX

e bonheur est-il affaire de rai-
I son?» Vous avez deux heures.
ChatGPT aura mis moins d’'une
minute pour se soumettre a cette
épreuve de bac philo. « Mais sa copie
ne valait pas un clou », releve Raphaél
Enthoven qui a docilement accepté de
se frotter a la machine. Cette expé-
rience, quil qualifie «dabsurde », a
nourri l'urgence de remettre chacun a
sa place : le robot au rayon automates,
I’homme dans son pré carré a jamais
inaccessible par la machine, lesprit.
Dans son dernier essai, Lesprit artifi-
ciel (Editions de 'Observatoire, 2024,
Raphaél Enthoven nous livre une ré-
flexion sur lintelligence artificielle au
prisme de ce qui lui échappe : 'amour
et la philosophie.

Pouvez-vous me prouver

que vous n'étes pas un robot?

Je nai aucun effort a faire pour ca
puisque la facon que jai de réagir a
cette question nest pas une déduction.
Elle releve de ce quon appelle la
« spontanéité » : cest une réaction qui
n’épuise pas ce qu'il y a d’original dans
ma facon de réagir. Cest en cela que
mes réponses ne peuvent pas étre syn-
thétisées par une machine. Elles
peuvent étre imitées ou reproduites
apres coup. Mais en au-

cun cas une machine ne |p fgjt que

la machine
apprenne, ce qui
la rend toujours
plus efficace,

ne la rend pas

peut réagir comme je le
fais.

Paradoxalement, vous
avez intitulé votre essai
Lesprit artificiel, mais,
sans en «divulgacher »
l'issue, vous consacrez
180 pages a démontrer
qu’en aucun cas l'esprit
peut étre artificiel...

Le titre est une fausse
piste, une facon de mon-
trer labsurdité de la
chose. Lidée du titre
m'est venue en partie du
livre d’Henri Atlan, Lutérus artificiel.
Sauf que dans cet ouvrage - qui était
une fiction scientifique - Atlan présen-
tait 'utérus artificiel comme devant
advenir et techniquement réalisable.
Alors que pour moi, pas du tout: l'es-
prit artificiel, ce nest méme pas sim-
plement un oxymore, soit deux termes
qui s'opposent apparemment mais qui
vivent ensemble, mais une contradic-
tion profonde. Ca ne veut rien dire, en
fait. Voila. Cest un titre qui veut ne
rien dire.

humaine

Si l'esprit ne peut pas étre artificiel,
qu'est-il donc?

Rien n'est moins définissable, rien
nest plus important. D’abord, on peut
dire ce qu’il n’est pas. Ni la mécanique,
ni la science exacte, ni la science hypo-
théticodéductive, mais lexigence qui
donne le jour a tout cela. L'esprit dé-
signe I'inquantifiable au sein de la vie.
Ce dont on dit communément que « ¢a
n'a pas de prix». Ou bien ce qu'on
n’explique pas. Par exemple, si vous re-
gardez un coucher de soleil, vous allez
trouver ca beau. Et vous allez présu-
mer que votre émotion est universelle
puisque vous direz «cest beau» (et
non « je trouve ca beau »). Vous parle-
rez au nom du monde entier. Pourtant,
votre propos n'est pas d’imposer votre
opinion. Et vous ne savez pas ce que
cest que la beauté, mais vous savez ce
qui est beau. Vous reconnaissez la
beauté sans la connaitre. Autrement

pour autant

dit, nous dit Kant, l'expérience du
beau est une expérience a la fois uni-
verselle et sans concept. Jappelle « es-
prit» la capacité que nous avons a
faire des expériences universelles
quaucun concept ne saisit ou ne ré-
sume. Jappelle esprit la singularité,
lirréductibilité de 1étoffe humaine a
toute entreprise de synthese.

Vous écrivez que, en philosophie, I'lA
ne sert finalement a rien...

L'TA ne sert a rien parce quil y a ce
qui nous fait penser, mais d’abord ce
qui nous impose de penser, c’est-a-dire
l'expérience d'un grand désarroi. Le
désarroi d’étre 1a, la stupeur d’étre né
par hasard... et la certitude davoir a
mourir. Soit quantité de choses qu’au-
cune machine néprouve. Ce qui nous
dicte l'urgence de penser, ce n'est pas
seulement le besoin de connaitre. C’est
tout ce qui, avec le besoin de
connaitre, permet la familiarisation
d’un monde qui, par cette grace, de-
vient plus vivable par et pour nous. A
lorigine de l'urgence de penser, on
trouve des éléments quaucune ma-
chine ne synthétise, quaucune ma-
chine ne connait, quaucune machine
ne ressent. C’est la raison pour laquelle
on ne peut pas dicter a une machine
de réfléchir. Pas plus qu'on ne peut
dicter au génie d’Aladin de ressusciter
les morts ou de provoquer 'amour. Ces
deux limites essentielles
sont exactement celles
de I'TA.

De ce fait, dites-vous,
I'humanité est vouée a
demeurer un casse-téte
pour la machine...

Oui. Dire que la ma-
chine va s’humaniser, re-
produire T'’humanité ou
la dépasser, n'a stricte-
ment aucun sens. D'une
part, parce que cest déja
fait. La machine est plus
forte que 'homme de-
puis la création de la
machine, cest méme sa
raison d’étre. D’autre part, parce que
I'humanité demeure un casse-téte pour
la machine. Croire quune machine
peut devenir humaine, cest chercher
au mauvais endroit, c’est chercher du
c6té du calcul, ce qui n'est pas une af-
faire de complexité, mais de simplicité.
L’humanité est aussi loin de la ma-
chine que le ceeur est loin de la raison.
Nous sommes a l'autre bout de 'uni-
vers de fabriquer un jour, de toutes
piéces, un artefact intelligent.

Ce qui est intéressant, cest l'illusion
quon peut y parvenir. Cest ce vieux
réve qui traverse l'histoire de I’huma-
nité, du Golem a ITA. Le sentiment
que ’humanité peut faire 'objet d’'une
synthese repose sur l'illusion qu'un in-
dividu est réductible a la totalité des
traces qu’il laisse. Or, celles-ci ne
forment qu'un amas de feuilles mortes,
un tas de cendres. Il y a entre les
traces que nous laissons et ce que nous
sommes le méme écart quentre un tas
de cendres et un incendie. Et I'on ne
fait pas un incendie avec un tas de
cendres. Ni avec de l'eau.

Est-ce pour le démontrer que vous
avez accepté de vous confronter

a ChatGPT a l'épreuve du bac

de philo?

Je suis un honnéte homme et jaime a
vérifier ce que je pense. Je voulais
m’assurer que la machine était parfai-
tement inapte a faire de la philoso-
phie.

Nous ne sommes donc pas dans le
méme registre que le match histo-
rique entre Kasparov et Deep Blue?
Non, cela n’a rien a voir. La comparai-
son est flatteuse, mais absurde.
D’abord, Kasparov est un génie. En-
suite, Deep Blue est une extraordinaire
usine a jouer aux échecs. Compilant la
totalité des parties des grands maitres,
Deep Blue disposait d'une mémoire fa-
talement supérieure a celle du prodi-
gieux Kasparov. La victoire de Deep
Blue est une victoire qui ne renseigne
pas sur la faiblesse de 'humanité. C'est
une victoire qui renseigne sur le fait
quune usine est plus forte quun
homme. Sur le fait que le métal est
plus solide que le muscle. Tout simple-
ment. Contrairement a Deep Blue qui
est une extraordinaire machine a jouer
aux échecs, ChatGPT est absolument,
durablement, définitivement, inapte a
faire de la philosophie. Donc il n’y
avait pas de match. Ce nlest pas
comme s’il y avait eu deux philosophes
qui saffrontent, deux personnes de
bonne volonté qui mettent leurs
connaissances en partage. Cétait une
machine débile qui ne comprend rien
a l'exercice en question, face a un prof
de philo.

Vous soulevez les limites de I'lA a
I'égard de la philo. Pourrait-on pointer
les mémes limites a I'égard de l'art?
LTA peut reproduire a linfini des
chefs-d’ceuvre « a la facon de ». Autre-
ment dit, I'TA est un merveilleux faus-
saire. Mais quest-ce qui fait que le
faussaire, de son propre aveu, n'est pas
un artiste, alors qu’il est parfaitement
capable de reproduire les toiles de
maitre ? Parce quune ceuvre d’art, qui
obéit a une série causale quon serait
incapable de synthétiser, d’analyser et
de reproduire, est traversée par le
temps. Clest ce qui fait dire a Kant
quHomeére ne peut pas expliquer d’ou
lui viennent les vers de 'Odyssée, alors
que Newton peut expliquer dou lui
viennent ses équations. La science est
traversée par léternité, elle est donc
réversible. Lart est traversé par le
temps. Il n'est pas réversible, pas plus
quune mayonnaise. Cest la raison
pour laquelle une ceuvre d’art porte en
elle des normes nouvelles. Quand Cor-
neille écrit Le Cid, il fait exploser les
regles de lart classique, mais il crée
aussi une norme nouvelle quon peut
ensuite reproduire a linfini. L'TA in-
tervient dans un second temps. Une
IA peut a l'infini pisser du Corneille et
du sous-Corneille, mais en aucune ma-
niére avoir l'intuition d’'une piece qui
déjoue les regles de lart classique de
telle maniere quelle produise elle-
méme une norme nouvelle.

Cest la raison pour laquelle, juste au
passage, il n'y a évidemment pas d’his-
toire de lart. De la méme maniére
quil n’y a pas dhistoire des idées.
Parce qu'on ne peut pas considérer
qu'un artiste ou un penseur progresse
par rapport a un autre. Malevitch n'est
pas meilleur peintre que Léonard de
Vinci. Kant n'est pas meilleur en philo-
sophie que Leibniz. Leibniz n’est pas
meilleur que Platon. La philosophie ne
progresse pas, l'art non plus.

Quand OpenAl a laché son jouet,
ChatGPT, entre les mains du grand
public, certains ont entretenu cette
illusion d’'une machine a tout faire, y
compris penser a notre place...

La confusion est dans le sentiment
qu’il suffirait de la recommandation
adéquate pour que la machine pro-
duise de la réflexion. Idée confuse

Raphaél
Enthoven

Né en 1975, ancien étu-
diant de I’'Ecole normale
supérieure (ENS) et agré-
gé de philosophie, ambi-
tieux, Raphaél Enthoven
a depuis toujours baigné
dans un milieu intellec-
tuel privilégié. Fils de
I’'homme d’affaires Jean-
Paul Enthoven, il en-
seigne successivement a
I’'Université Lyon 3, a
I’ENS de Lyon, ainsi qu’a
l'institut d’études poli-
tiques de Paris. Il est
aussi le cofondateur, avec
Michel Onfray, de I'Uni-
versité populaire de
Caen. Auteur prolifique,
le philosophe est aussi
un homme de médias
(France Culture, Arte,
Philosophie Magazine...).
PH.L.
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Une semaine
au coeur de I'lA
avec « Le Soir »

On dit d’elle qu'elle est la
4e révolution indus-
trielle, trois décennies a
peine apres la précé-
dente, celle d’internet.
Agée pourtant d'une
cinquantaine d’années,
elle a refait irruption
dans nos vies de maniére
fracassante a la lumiére
de quelques « robots
conversationnels » aux
performances trou-
blantes, qui fascinent
autant qu’elles n'ef-
frayent. OK. Mais en-
core... Comment le
monde de l'entreprise, le
secteur de la santé, celui
de la mobilité, le monde
de I'enseignement et
I'univers de la création
artistique se sont empa-
rés de I'lA ? Les questions
qu’elle souléve, les es-
poirs qu'elle fait naitre,
aussi, pour l'avenir de
I'humanité. De ce samedi
a vendredi, la rédaction
du Soir propose de vous
plonger au cceur des
enjeux et des impacts
concrets de ces technolo-
gies. PH.L.

entre toutes. Comme si la machine
était un génie docile, spontanément
doté des qualités quon lui ordonne
d’avoir... Ils ont travaillé le « prompt »,
soit 'ensemble des recommandations
adressées a la machine, pendant plu-
sieurs jours avec un prof de philo.
Mais comme ces (excellentes) recom-
mandations exogenes qui lui étaient
soumises ne procédaient pas dun
exercice de réflexion, elles n’avaient
aucune chance d’aboutir. Aucune et
durablement. Et le perfectionnement
de ChatGPT 4, 5, 7, 12... ne le rend pas
davantage perméable a cette facon de
faire. I1 y a 1a, une fois de plus,
quelque chose d’irréductible.

Y a-t-il, dans la copie remise par
ChatGPT, des éléments qui vous ont
malgré tout impressionné ? Pas mal
de lycéens réveraient de décrocher un
11/20 a I'épreuve du bac de philo...
Non. Sa copie est nulle. C'est irrécupé-
rable. Ce qui est intéressant, cest que
ChatGPT a réagi comme un mauvais
éleve. Il a vu la notion de « bonheur »,
celle de «raison », et s’est demandé ce
qu’il savait sur ces affaires-la. Il est allé
chercher toutes les théories qui leur
correspondaient. Les théories en ques-
tion, il les avait toutes a sa disposition.
Il les a ensuite synthétisées dans trois
tiroirs indifférents. Le troisieme aurait
pu venir avant le premier. Il n’y avait
aucune nécessité a ce qu’il disait, au-
cune problématique, aucun exercice de
réflexion. Si impressionnante soit-elle
par la quantité de données dont elle
dispose, cette copie ne mérite pas la
moyenne parce que ce n'est pas la-des-
sus quon évalue un éléve. En philoso-
phie, on évalue sa capacité a se poser
des questions, a réfléchir. Or, précisé-
ment, la machine en est absolument
incapable.

Et en méme temps, reconnaissons que
si on nous demandait, a vous ou a
moi, de séquencer le génome humain
en quelques minutes, on n'y arriverait
pas...

Encore une fois, je ne dis pas que les
outils ne sont pas plus forts que nous.
Bien sir, ils le sont. C’est méme leur
raison d’étre. Heureusement qu’une
machine est capable de faire ce que
nous ne pouvons pas faire. Sinon, a
quoi bon ? Mais reste qu'elle n’en a pas
linitiative. Une fois quon a séquencé
le génome de quelqu’un, ce que l'on
sait de lui (la possibilité d’'un cancer, la
potentialité de tel ou tel probléme,
etc.) nest pas lessentiel de la per-
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