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JEANCLAUDE VANTROYEN

D
e  Charles  Bukowski  (1920
1994),  on  se  rappelle  surtout,
dans  le  monde  francophone,

son apparition en direct à Apostrophes,
l’émission  de  Bernard  Pivot,  en  1978.
Où  il  boit  trois  bouteilles  de  vin  blanc
au goulot, tient des propos incohérents
puis quitte  le plateau. La presse relate,
Marco  Ferreri  et  Barbet  Schroeder
adaptent ses œuvres au cinéma, les lec
teurs se précipitent. L’écrivain est deve
nu  culte.  Pour  de  mauvaises  raisons,
sans  doute.  Mais  c’est  ça  qui  a  fait  sa
notoriété  chez  nous.  Prolongée  par
l’impact  de  ses  romans,  de  ses  nou
velles,  de  sa  poésie. :  Souvenirs  d’un
pas grandchose, Contes de la folie ordi
naire (en  anglais :  Erections,  Ejacula
tions, Exhibitions, and General Tales of
Ordinary  Madness),  Mémoires  d’un
vieux  dégueulasse,  Le  ragoût  du  sep
tuagénaire, etc.

Liton  encore  Bukowski  aujour
d’hui ?  Le  culte  que  d’aucuns  lui
vouaient  s’estil  évanoui ?  Sans  doute,
l’écrivain  n’estil  plus  vraiment  une
idole mais on continue à le lire. En pays

francophones,  15  à
20.000  exemplaires  de
ses  livres  se  vendent
chaque  année.  Pas  mal,
non ?  Pourquoi ?  Nous
l’avons  demandé  à  Ma
rion  Mazauric,  directrice
du  Diable  Vauvert,  qui
réédite du Bukowski, et à
Cédric  Meletta,  auteur
des Bukoliques (Le  Ro
cher), une promenade lit
téraire  autour  de  l’écri
vain américain.

Lit-on toujours Bukowski
aujourd’hui ?
Cédric  Meletta Depuis
la  fin  des  années  1970,
Bukowski  a  toujours  été
lu dans le monde franco
phone.  Il  a  bénéficié
d’une  réception  critique
et  publique  assez  rare
pour un auteur de son es
pèce…  Un  auteur  assez

radical,  voire  trash,  dont  le  fonds  de
commerce  est  de  raconter,  avec  des
phrases simples, et scalpel à la main, le
quotidien  des  gens.  De  tous  les  gens.
Bourgeois  comme  clodos,  intellectuels
pédants, comme prolos, coincés comme
nymphos. Son truc à  lui,  c’est de poin
ter  les  psychoses  et  les  névroses  du
genre humain. La célébration du cente
naire  de  sa  naissance,  en  août  2020,  a
également joué un rôle non négligeable
pour maintenir à flot l’intérêt d’un lec
torat toujours fidèle. Y a de belles pro
ductions depuis,  chez  10/18, au Diable
Vauvert,  en  audiolivres  et  même  en
BD : De  liqueur  et  d’encre,  chez Petit à
Petit.
Marion Mazauric Le Diable Vauvert a

publié  deux  novellas  illustrées  par
Crumb,  deux  recueils  de  poèmes  et
quatre  anthologies,  sur  l’amour,  l’écri
ture,  l’alcool,  les  chats.  On  rééditera
Chevaux sauvages début 2025, son ma
gnifique  recueil,  un  des  plus  beaux.
Après,  l’idée  est  de  publier  un  recueil
par an, on a déjà des  textes en traduc
tion et d’autres en acquisition. Il y a en
core beaucoup d’inédits de Bukowski et
nous  voulons  les  mettre  à  disposi
tion des  lecteurs.  Quand  j’ai  acquis  les
droits  sur  ses  recueils  à  Francfort,
j’étais  étonnée  que  personne  ne  l’avait
fait  avant  moi  et  j’étais  persuadée  que
ça  marcherait. Et  ça  marche.  Tempête
pour les morts et les vivants, un recueil
de  poèmes,  s’est  vendu  à  5.000  exem
plaires. Pas mal pour un recueil de poé
sie.

Quel est le portrait type du lecteur
bukowskien ?
C.  M. Il  n’y  en  a  pas  mais  des  ten
dances, des sensibilités reviennent, res
sortent,  notamment  quand  j’ai  l’occa
sion  d’échanger  avec  certains  d’entre
eux :  un  penchant  pour  l’anticonfor
misme,  conjugué  à  un  goût  prononcé
pour l’autodérision. En l’état, Bukowski
ne  vaut  pas  mieux  que  ses  lecteurs.  Je
crois  même  que  ça  met  le  lecteur  en
confiance, alors il tourne les pages tout
tranquillement, lisant des histoires très
salaces  écrites  avec  un  regard  juste,
mais toujours avec un grand cœur. Voi
là la recette, voilà ce qui fait son succès.
C’est un écrivain, à sa façon, populaire,
parce  que  tout  le  monde  peut  le  lire.
Depuis  1994,  les  époques  passent,  les
générations  avec  elles,  et  notre  vieux
Bukowski  maintient  le  lectorat  en  ha
leine.  Comme  ça,  avec  ses  petites  his
toires,  faciles  à  lire,  mais  terriblement
compliquées à monter puis écrire, avec
ces « phrases uppercut », de vraies pun
chlines  truffées  de  poésie,  qui  vous
chopent les tripes à deux ou trois lignes
du point  final. Cette  façon de  faire, ça,
c’est la magie Bukowski…

Pourquoi devrait-on le lire ?
C.  M.  Pas  « devrait »,  mais  « pourquoi

doiton  le  lire »  Parce  que  c’est  une
sorte  de  thérapie  où  chaque  nouvelle,
chaque  poème  narratif  fait  fonction
d’ordonnance  médicale.  Parce  que  ça
fait  un  bien  fou  d’ouvrir  un  de  ses
textes, et de passer un bout de temps en
sa  compagnie.  On  a  le  sentiment  de
passer voir un ami, un copain de quar
tier, un type qui a mauvais genre, mau
vaise réputation, mais qui ne vous juge
pas.  Bukoswki  dépeint.  Point !  Si  par
endroits, ça peut paraître perché, raco
leur  ou  gonflé,  c’est  diablement  hu
main, à échelle d’homme, sans distinc
tion de race ou de genre. On a l’impres
sion  de  l’accompagner,  de  revivre  des
moments et des situations qu’on a tous
vécus.  Des  apéritifs  domestiques  qui
tournent,  tantôt  à
l’ivresse euphorique, tan
tôt  au  vinaigre,  des  sé
ductions  évidentes,  ou
plus  hasardeuses,  des
instants  et  des  heures
perdues  de  salle  d’at
tente, de bureaux d’admi
nistration,  de  stades,  de
jardins  publics,  de  supé
rettes,  bref,  toutes  ces
routines  de  la  vie  qu’on
pourrait  croire  sans  im
portance,  dites  parfois
sordides,  que  l’écrivain
arrive  à  sublimer.  Une
poétique  de  l’ordinaire,
en somme… Mettre de la
poésie là où, souvent chez
lui, (comme chez nous ?),
tout  fiche  le  camp,  ça  en
bouche  un  coin.  Ça  re
laxe,  ça  apaise.  C’est  un
miroir qu’il nous tend, et
Dieu sait qu’il réfléchit à merveille.
M.M. On  croyait  Bukowski  passé.  La
preuve est  faite que non. Il a  influencé
toute  une  génération  d’écrivains
comme Irvine Welsh et Christophe Sié
bert, et de lecteurs. Il est un manifeste
littéraire  à  lui  seul.  Il  est  la  voix  des
pauvres,  la  voix  de  tous.  Sa  poésie  est
d’une  grande  simplicité,  elle  part  du
réel, elle fait la part belle à l’oralité, à la
langue commune. Il est inspirant parce

Trente ans après sa mort,
Bukowski se lit toujours
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Charles Bukowski a succombé 
à une leucémie il y a 30 ans, 
ce 9 mars. Cet écrivain américain
marginal, alcoolo, sauvage n’est
pas mort pour autant : il vend
toujours 15 à 20.000 livres par an
dans le monde francophone.
Cédric Meletta et Marion
Mazauric, deux professionnels
de la littérature, nous en parlent.

Charles Bukowski : 
« Si Hemingway se fout
en l’air je suis quoi ? Si
Cummings crève le nez
sur sa machine à écrire,
si Faulkner s’agrippe 
le cœur et rend 
les armes, je suis 
quoi ? » © BELGA.

Quatre « Buk » 
à lire

Women
CHARLES
BUKOWSKI
traduit par
Brice Mat
thieussent,
1018, 432 p.,
9,20 €

Au sud de
nulle part
CHARLES
BUKOWSKI
Traduit par
Brice Mat
thieussent,
1018, 288 p.,
8 €

Tempête
pour 
les morts et
les vivants
CHARLES
BUKOWSKI
Traduit
par Romain
Monnery,
Les poches
du Diable,
320 p.,10 €

Sur
l’écriture
CHARLES
BUKOWSKI
Traduit
par Romain
Monnery,
Les poches
du Diable,
336 p., 9 €

C’est un écrivain, 
à sa façon,
populaire, parce
que tout le monde
peut le  lire
Cédric Meletta 
Ecrivain 

Bukowski 
est  la voix 
des pauvres, 
la voix de tous
Marion Mazauric 
Editrice 


