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Trente ans apres sa mort,
Bukowski se lit touJ ours

Charles Bukowski a succombé

a une leucémie il y a 30 ans,

ce 9 mars. Cet écrivain américain
marginal, alcoolo, sauvage n'est
pas mort pour autant: il vend

dans le monde francophone.
Cédric Meletta et Marion
Mazauric, deux professionnels

Cest un écrivain,
a sa facon,

populaire, parce
que tout le monde  cédric Meletta Depuis

peut le lire
Cédr_ic Meletta

de la littérature, nous en parlent.

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

e Charles Bukowski (1920-
D 1994), on se rappelle surtout,

dans le monde francophone,
son apparition en direct a Apostrophes,
I’émission de Bernard Pivot, en 1978.
Ou il boit trois bouteilles de vin blanc
au goulot, tient des propos incohérents
puis quitte le plateau. La presse relate,
Marco Ferreri et Barbet Schroeder
adaptent ses ceuvres au cinéma, les lec-
teurs se précipitent. L'écrivain est deve-
nu culte. Pour de mauvaises raisons,
sans doute. Mais clest ¢a qui a fait sa
notoriété chez nous. Prolongée par
I'impact de ses romans, de ses nou-
velles, de sa poésie.: Souvenirs dun
pas grand-chose, Contes de la folie ordi-
naire (en anglais: Erections, Ejacula-
tions, Exhibitions, and General Tales of
Ordinary Madness), Mémoires dun
vieux dégueulasse, Le ragotit du sep-
tuagénaire, etc.

Lit-on encore Bukowski aujour-
d’hui? Le culte que daucuns lui
vouaient s’est-il évanoui? Sans doute,
Iécrivain n’est-il plus vraiment une
idole mais on continue a le lire. En pays
francophones, 15 a
20.000 exemplaires de
ses livres se vendent
chaque année. Pas mal,
non? Pourquoi? Nous
l'avons demandé a Ma-
rion Mazauric, directrice
du Diable Vauvert, qui
réédite du Bukowski, et a
Cédric Meletta, auteur
des Bukoliques (Le Ro-
cher), une promenade lit-
téraire autour de Iécri-
vain américain.

Lit-on toujours Bukowski
aujourd’hui ?

la fin des années 1970,
Bukowski a toujours été
lu dans le monde franco-
phone. II a bénéficié
d’'une réception critique
et publique assez rare
pour un auteur de son es-
péce... Un auteur assez
radical, voire trash, dont le fonds de
commerce est de raconter, avec des
phrases simples, et scalpel a la main, le
quotidien des gens. De tous les gens.
Bourgeois comme clodos, intellectuels
pédants, comme prolos, coincés comme
nymphos. Son truc a lui, c’est de poin-
ter les psychoses et les névroses du
genre humain. La célébration du cente-
naire de sa naissance, en aott 2020, a
également joué un role non négligeable
pour maintenir a flot 'intérét d'un lec-
torat toujours fidele. Y a de belles pro-
ductions depuis, chez 10/18, au Diable
Vauvert, en audiolivres et méme en
BD: De liqueur et d’encre, chez Petit a
Petit.
Marion Mazauric Le Diable Vauvert a

publié deux novellas illustrées par
Crumb, deux recueils de poémes et
quatre anthologies, sur 'amour, I'écri-
ture, l'alcool, les chats. On rééditera
Chevaux sauvages début 2025, son ma-
gnifique recueil, un des plus beaux.
Apres, I'idée est de publier un recueil
par an, on a déja des textes en traduc-
tion et d’autres en acquisition. Il y a en-
core beaucoup d’inédits de Bukowski et
nous voulons les mettre a disposi-
tion des lecteurs. Quand jai acquis les
droits sur ses recueils a Francfort,
Jétais étonnée que personne ne l'avait
fait avant moi et j'étais persuadée que
ca marcherait. Et ¢a marche. Tempéte
pour les morts et les vivants, un recueil
de poemes, sest vendu a 5.000 exem-
plaires. Pas mal pour un recueil de poé-
sie.

Quel est le portrait type du lecteur
bukowskien ?

C. M. Il n'y en a pas mais des ten-
dances, des sensibilités reviennent, res-
sortent, notamment quand jai l'occa-
sion d’échanger avec certains d’entre
eux: un penchant pour lanticonfor-
misme, conjugué a un gout prononcé
pour lautodérision. En I'état, Bukowski
ne vaut pas mieux que ses lecteurs. Je
crois méme que ¢a met le lecteur en
confiance, alors il tourne les pages tout
tranquillement, lisant des histoires tres
salaces écrites avec un regard juste,
mais toujours avec un grand coeur. Voi-
la la recette, voila ce qui fait son succes.
C’est un écrivain, a sa facon, populaire,
parce que tout le monde peut le lire.
Depuis 1994, les époques passent, les
générations avec elles, et notre vieux
Bukowski maintient le lectorat en ha-
leine. Comme c¢a, avec ses petites his-
toires, faciles a lire, mais terriblement
compliquées a monter puis écrire, avec
ces « phrases uppercut », de vraies pun-
chlines truffées de poésie, qui vous
chopent les tripes a deux ou trois lignes
du point final. Cette facon de faire, ca,
clest la magie Bukowski...

Pourquoi devrait-on le lire ?
C. M. Pas «devrait », mais « pourquoi

doit-on le lire » Parce que cest une
sorte de thérapie ou chaque nouvelle,
chaque poéme narratif fait fonction
d’'ordonnance médicale. Parce que ca
fait un bien fou douvrir un de ses
textes, et de passer un bout de temps en
sa compagnie. On a le sentiment de
passer voir un ami, un copain de quar-
tier, un type qui a mauvais genre, mau-
vaise réputation, mais qui ne vous juge
pas. Bukoswki dépeint. Point! Si par
endroits, ¢a peut paraitre perché, raco-
leur ou gonflé, cest diablement hu-
main, a échelle d’homme, sans distinc-
tion de race ou de genre. On a I'impres-
sion de l'accompagner, de revivre des
moments et des situations qu'on a tous
vécus. Des apéritifs domestiques qui
tournent, tantot a
l'ivresse euphorique, tan-
tot au vinaigre, des sé-
ductions évidentes, ou
plus hasardeuses, des
instants et des heures
perdues de salle dat-
tente, de bureaux d’admi-
nistration, de stades, de
jardins publics, de supé-
rettes, bref, toutes ces
routines de la vie quon

pourrait croire sans im- By kowski

portance, dites parfois

sordides, que lécrivain €ST la voix

Charles Bukowski :

« Si Hemingway se fout
en l'air je suis quoi ? Si

Cummings créve le nez
sur sa machine a écrire,
si Faulkner s’agrippe

le coeur et rend

les armes, je suis

quoi ? » © BELGA.

arrive a sublimer. Une des pauvres,

poétique de lordinaire,

en somme... Mettre de la /0 VOIX dée tous
poésie la oli, souvent chez  Marion Mazauric

lui, (comme chez nous ?), Editrice

tout fiche le camp, ca en

bouche un coin. Ca re-

laxe, ca apaise. Cest un

miroir qu’il nous tend, et

Dieu sait quil réfléchit a merveille.
M.M. On croyait Bukowski passé. La
preuve est faite que non. Il a influencé
toute une génération d’écrivains
comme Irvine Welsh et Christophe Sié-
bert, et de lecteurs. Il est un manifeste
littéraire a lui seul. Il est la voix des
pauvres, la voix de tous. Sa poésie est
d’'une grande simplicité, elle part du
réel, elle fait la part belle a l'oralité, a la
langue commune. Il est inspirant parce
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